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Synopsis (Laura Gaffuri).  

La Sessione affronta il tema del cambiamento di religione e della 
conversione come processo semantico che coinvolge in primo luogo il 
linguaggio di chi propone e sollecita la conversione, in una relazione complessa 
tra marcatori religiosi e culturali. La prospettiva è quella della relazione storica 
tra cristianesimo e inculturazione, dove l’urgenza cristiana di rileggere il tempo 
e la storia come «campi dell’intervento divino» (Jan Assman) ha comportato 
molteplici forme di interazione con le culture “altre” le quali, attraverso 
processi profondi di aggiornamento di significato mai solo univoci, furono il 
luogo storico della “installazione” cristiana. Se oggi si parla di 
«deterritorializzazione» e di «deculturazione» del religioso come 
«dissociazione dei marcatori religiosi e culturali» (Olivier Roy, 2008), invece 
nel corso della sua storia il cristianesimo ha esperito relazioni continue con 
culture altre, e ogni processo di conversione non ha potuto prescindere da un 
adattamento culturale e in molti casi da una riscrittura: non solo della vita 
delle popolazioni cui il cristianesimo si rivolgeva e alle quali proponeva o 
imponeva il cambiamento, ma anche del cristianesimo stesso che usciva quindi 
in parte ripensato e “riscritto”. Ma, in questo contesto, quale percezione e quale 
esperienza era possibile dell’alterità? I cinque relatori della Session 
esamineranno alcuni dei nessi storici tra cristianesimo e inculturazione 
all’interno di un’ampia diacronia, valutandone senso, continuità e 
discontinuità anche rispetto alle età successive: dalle relazioni tra cristianesimo 
delle origini e mondi circostanti (romano, ma non solo) [E.R. Urciuoli, R.M. 
Parrinello], alle strategie di conversione dei missionari gesuiti nel Cinquecento 
[G. Mongini, M. Trento], fino ai rapporti teologico-politici tra cristianesimo 
riformato e cristianesimo cattolico nel Seicento [M. Noffke]. 

1.  
Secolarizzare per inculturare: una lettura della conversione 
cristiana nella società mediterranea e mediorientale antica.  
Emiliano Rubens Urciuoli (Università di Torino – Université de Genève) 

Tra i temi segnalati dagli organizzatori del convegno forse soltanto 
l’ultimo, “The Emergence of New Movements and Groups”, ha a che vedere con 
quello di cui tratterò questa mattina. In larghissima parte del mondo 
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mediterraneo e mediorientale antico, a partire dalla metà del primo secolo 
dell’era volgare, la diffusione del messaggio soterico dei seguaci di Gesù ha in 
effetti corrisposto con l’emersione e l’espansione di un nuovo “culto”; di 
conseguenza, anche con la costituzione di un nuovo “movimento”, inteso come 
«un tentativo collettivo di promuovere un interesse comune ... attraverso 
un’azione collettiva svolta al di fuori della sfera delle istituzioni stabilite» 
(Giddens 1989, p. 624; trad. mia), e con l’assembramento di nuovi “gruppi”, se 
si considera che l’organizzazione post-pasquale del movimento ha 
immediatamente richiesto la sua articolazione in formazioni sociali discrete e 
tali per cui «un certo numero di persone, ossia di membri, quando il gruppo si 
riunisce, interagisce con tutti gli altri o è in grado di farlo o, quanto meno, ha 
modo di fare consapevole conoscenza personale di ogni altro membro» 
(Homans 1968 p 58). Nella descrizione di questo processo come avanzamento 
e affermazione di un «movimento di culto», Rodney Stark ne ha messo bene in 
evidenza il dato di novità: a differenza dei “sect movements”, i “cult 
movements” 

non sono semplici riorganizzazioni di una religione preesistente; sono fedi nuove, nuove 
almeno nelle società prese in esame (R. Stark 1996; tra. it. p. 54) 

Detto per inciso, altrettanto bene ha fatto Gerd Theissen (2004; trad. it., 
p. 108) a correggere il tiro dell’autore di The Rise of Christianity, restringendo 
il campo di applicazione geografico, sociale e culturale di questa nozione 
sociologica, cioè circoscrivendo al mondo extragiudaico l’ambito di pertinenza 
del movimento di culto dei seguaci del Cristo.  

Tutto questo è stato detto al solo scopo di giustificare e chiarire il genere 
di relazione che il presente contributo intrattiene con la costellazione tematica 
proposta dal convegno che la ospita: quello che, in modo estremamente 
eterogeneo, si richiama al ministero e alla persona di Gesù di Nazareth si 
configura come un “nuovo movimento”, le cui dinamiche di organizzazione 
territoriale e radicamento sociale ha sin da subito coinciso con i processi di 
costituzione formale di “nuovi gruppi”.  

In un certo senso, potrebbe allora risultare più problematica la 
collocazione del mio intervento all’interno di questa specifica sessione sulle 
“morfologie della conversione”, che ha scelto di esaminare la «relazione storica 
tra cristianesimo e inculturazione» secondo la prospettiva multidisciplinare 
suggerita dalle diverse provenienze dei relatori ed entro l’ampia diacronia 
imposta dal rispetto delle differenti specializzazioni e competenze. Il problema 
che a questo punto si pone per uno storico delle origini cristiane è il seguente: 
per il periodo che lo riguarda e lo interessa, il “cristianesimo” come “religione” 
non esiste ancora, e dunque, stante il posto vuoto che esso viene a segnare, non 
esiste nemmeno una “cultura cristiana” rispetto alla quale questa non-religione 
debba sconnettersi per potersi poi integrare in un altro mondo culturale. Per 
tutto il I e il II secolo d.C., nel mondo mediterraneo e mediorientale antico 
abbiamo non una religione, ma un nuovo “messaggio religioso” sorto nel 
quadro territoriale, religioso, politico e culturale del giudaismo, e che, per 
altro, in relazione a più di un dominio culturale linguistico e concettuale tra 
quelli all’epoca rilevabili, non ha - mi si conceda il gioco di parole – nemmeno 
una sua struttura strutturante giudaica di provenienza da destrutturare. Per 
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fare due esempi piuttosto eclatanti, gli studi mediologici di Maurice Sachot 
(1998; 1999) hanno mostrato in modo estremamente persuasivo come per la 
categoria greca di “filosofia” e per quella latina di “religione”, cioè per la 
nozione che struttura e organizza il modo di pensare in ordine a tutta una serie 
di problemi e questioni che ineriscono il pensiero discorsivo e il modo di vivere 
dell’uomo, e per quella che identifica la giusta condotta cultuale di un 
individuo all’interno del solo sistema politico-religioso in cui questa può e deve 
esprimersi, non esistano reali equivalenti giudaici. Non c’è un corrispettivo 
giudaico per “filosofìa/philosophia”, come non c’è un correlato giudaico, e 
nemmeno greco, per religio. Di conseguenza, in entrambi i casi: 

la nuova presa del dato cristiano … non agisce puramente e semplicemente quale una 
decostruzione/ricostruzione. Il movimento cristiano, così com’è quando compare nel 
nuovo spazio culturale, non è dapprima ridotto agli elementi che lo costituiscono per poi 
essere ricomposto in un’inedita globalità. Il passaggio si compie anche e, direi, 
innanzitutto a livello della globalità: è proprio quel che definisce complessivamente il 
movimento cristiano nello spazio precedente ad essere ripreso e sovradeterminato 
(Sachot 1998, trad,. it. p. 164) 

Stando a questa convincente proposta, la “filosofia cristiana” risulta 
essere la sovradeterminazione, in ambito culturale greco, del già sovvertito 
sistema proclamatorio giudaico – il vangelo di Gesù il Cristo, in cui si 
realizzano le profezie, è il compimento del giudaismo -, laddove, in contesto 
romano, è la prima, in quanto «unica filosofia certa e conveniente» (Iustin., 
Tryph. 8, 1), ad essere ripresa e sovradeterminata come “religione cristiana”, 
alias vera religio veri Dei (Tert., Apol. 24, 1). Un modo propriamente 
“cristiano” di pensare e vivere filosoficamente, come di condursi 
religiosamente, non è mai esistito prima dell’iscrizione degli enunciati in 
determinate aree linguistiche e culturali, della loro trasformazione e della loro 
trasmissione ad opera dei relativi vettori categoriali. 

Come procedere dunque? Se proprio non si vuol rinunciare alle categorie 
sociologiche che «girano intorno al termine ‘cultura’» (Roy 2008, p. 58), 
l’unica soluzione possibile mi è parsa consistere nella divisione dell’intervento 
in due parti: la prima concernente l’aspetto problematico del rapporto tra 
conversione al messaggio evangelico e “deculturazione”, laddove quest’ultima 
ha luogo; la seconda sarà invece dedicata all’interrogazione critica del nesso tra 
adesione al kerygma e “inculturazione” in situazioni in cui questa si verifica. 
Quanto al personaggio concettuale del “convertito”, che nel nostro caso assume 
le fattezze ideal-tipiche di un cittadino maschio libero greco o romano di I o II 
secolo, nel primo caso, assistiamo a una sua de-culturazione, cioè al processo 
di spoliazione della cultura “pagana” in cui è coinvolto; nel secondo vediamo in 
che modo l’enunciato religioso si in-cultura, ovvero si trasforma per insediarsi 
entro uno spazio “secolare” di significati irradiato dalla realtà fisica, sociale, 
linguistica, culturale, politica di cui il nostro partecipa. Al riguardo, Olivier Roy 
ci ricorda che, per una religione - nel nostro caso per un “messaggio religioso” - 
“pagana” è la cultura “portatrice di valori” che si oppongono e competono coi 
suoi, “secolare” è invece la cultura «non religiosa ma legittima, che viene 
considerata degna e a cui viene concessa una legittimità e un’autonomia» (Roy 
2008; trad. it. p. 53). Mi piacerebbe allora mostrare come, a mio giudizio, i 
dispositivi di deculturazione, che investono alcuni dei sistemi di significazione 
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coinvolti nel processo di conversione all’annuncio evangelico, lavorino nel 
senso di una secolarizzazione della cultura di provenienza del convertito, atta a 
consentire l’infiltrazione e l’integrazione del messaggio di fede in terreni 
divenuti così permeabili all’inculturazione cristiana. 

Cominciamo col dire che nel mondo mediterraneo e mediorientale antico 
l’adesione a un culto non era qualcosa che di norma comportasse la 
destabilizzazione, e tantomeno la distruzione della cultura del neofita. In quello 
che John North ha bergerianamente (Berger 1969; North, in Lieu-North-Rajak 
1992, pp. 174-193) descritto come il “supermercato religioso” del tempo le 
merci non hanno tutte lo stesso prezzo. Per esempio, quando Lucio-Apuleio si 
imbatte in Iside, la sua vita certamente cambia, ma le forme della sua esistenza 
sociale restano inalterate. La realtà intorno a lui, illuminata ora da una luce più 
vera, non si rivela ai suoi occhi più falsa: essere isiaci vuol dire infatti pervenire 
a una più luminosa coscienza del proprio essere-nel-mondo e a un più 
consapevole radicamento entro lo spazio di senso irradiato da ciascuna delle 
categorie tramite cui questa presenza è tradizionalmente intesa. In rapporto, 
per esempio, ai sistemi di rappresentazioni simboliche e al mondo istituzionale 
tutto della sua città, si dirà che l’esperienza del sacro, a cui Apuleio si è 
sottoposto, si presenta pur sempre quale tendenza opzionale «all’interno del 
conglomerato unico, disparato e pur continuo, della religione» civica 
tradizionale (Burkert 1987, trad. it. p. 8). L’isiaco continua a prendere parte 
alle cerimonie poliadi, così come certamente seguita a rispettare l’ordine 
sociale e ad aderire ai valori morali che fondano la sua comunità politica. 
D’altra parte, di quanta sostanza consti il legame mantenuto con i ritmi 
tradizionali e le regole ancestrali della religione cittadina non è dato sapersi, e 
su una questione del genere è persino futile interrogarsi a meno che non si 
disponga di argomenti inoppugnabili in merito all’intervenuto esaurimento 
della finalità ultima di queste cerimonie, vale a dire la conservazione e 
preservazione dell’ordine sociale e istituzionale. Ecco perché, fino a prova 
contraria, cioè fino a che quest’ordine non viene contestato e insidiato, è forse 
imprudente decretare, come faceva Arthur Darby Nock in Conversion, che 
«non c’è dubbio che Lucio osservasse formalmente i riti pubblici» (Nock 1933, 
trad. it. p. 121). 

Per il credente in Cristo, il calendario festivo della sua città è invece 
un’orrida sequenza di tributi a demoni e uomini ritenuti dei. Il nesso con 
questo aspetto religioso della sua cultura va reciso perché la religiosità appresa, 
esperita e trasmessa, e la cultualità praticata dalla quasi totalità dei suoi 
concittadini, non sono solo più insoddisfacenti, inconsapevoli e imperfette 
delle sue, come possono apparire a un iniziato isiaco, ma false. Tertulliano 
nell’Apologetico dice: «Noi abbiamo smesso di onorare i nostri dei da quando 
abbiamo conosciuto che quelli non sono dei» (Tert., Apol. 10, 2). Vediamo 
allora come, applicando un criterio che è invalido e fuorviante all’interno di un 
sistema religioso plurale e, per ciò stesso, inclusivo, cioè in forza dello statuto 
religioso assunto dalla nozione di verità, il cristiano si tiri fuori da ciò che, 
prima di ogni altra cosa, prima ancora della residenza e insieme alla titolarità 
dei diritti civili, lo notifica come cittadino e lo integra pleno iure con la 
dimensione pubblica della sua città. Egli rinuncia in effetti all’elemento 
senz’altro più visibile della sua cittadinanza, costituendo il rito poliade il palco 
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ordinario in cui si inscena, ogni volta nei tempi e nelle forme stabilite, la 
rappresentazione esteriorizzata del sodalizio civico. Il cristiano, auto-
escludendosi dalle cerimonie, esprime il suo rifiuto di appartenere a un kosmos 
bugiardo, la cui trama di relazioni ordinate tra uomini e dei si pretende posta a 
fondamento e garanzia dell’ordinamento civile e sociale. 

Passiamo così al secondo versante della nostra interrogazione. Si può fare 
a meno del mendace armamentario simbolico della città, delle sue fittizie 
rappresentazioni immaginarie e delle sue sacrileghe mise en scene rituali senza 
rinunciare all’evidenza della sua realtà fisico-materiale, nonché della funzione 
politico-istituzionale che la città riveste e che le conferisce una forma socio-
spaziale riconoscibile entro un più ampio sistema di organizzazione sociale? 
Ripudiata tutta la sua simbolica “pagana”, si può insomma fare in modo di 
restare legati a una parte soltanto dei significati culturali di cui si è caricato il 
significante “città” - civitas o polis che sia?  

Non solo si può, ma si deve, e per due ragioni strettamente connesse. La 
prima è che, quand’anche il seguace di Gesù decretasse che gli dei della sua 
città sono fasulli perché esiste un solo vero Dio, la città stessa, come insieme 
complesso e organizzato dei suoi luoghi abitanti festività uffici monumenti, gli 
risulterebbe ancora perfettamente leggibile, interpretabile, gestibile e 
comunicabile. Egli ha messo Cristo davanti a tutto, va bene, e sa che Cristo già 
regna e presto ritornerà, senz’altro, ma nel frattempo continua a agire e 
pensare ogni giorno dentro quel contesto sociale di comprensione della realtà 
che si chiama “città”: questo convertito non può in sostanza vivere se non 
rifiutandosi di credere che il tutto cui ha preposto Cristo sia completamente 
destituito di realtà ai suoi occhi ancor prima che Egli nella sua maestà ritorni. 
L’esperienza concreta gli suggerisce che non tutta la realtà in cui il mondo 
prima gli si dava, benché attenda di essere potentemente trasfigurata, si è 
dissolta a seguito del cambio di sovranità che gli si è imposto. Strutture sociali 
e luoghi di produzione simbolica come le città persistono a ordinare e rendere 
intellegibile il mondo, organizzando l’esperienza e regolando le interazioni 
umane. Restano cioè strutture di verità e il loro valore epistemologico e 
culturale è tale, che se egli provasse a immaginarsi la consumazione di questo 
mondo e l’instaurazione del regno di Dio, non saprebbe come reintegrarvisi se 
non riedificandovi una città - la Gerusalemme celeste. 

In secondo luogo, smarrendo per intero il sistema di significati legato alla 
nozione culturale di “città”, rinunciando a intravedere e filtrare un “secolare” 
autonomo dai marcatori religiosi che segnano la sua facies pagana, il nostro 
seguace di Gesù incorrerebbe nel rischio concreto di perdere il suo Cristo e 
questo perché - i cognitivisti insegnano - la verità stessa dell’evento cristico è 
plausibile che “rimbalzi via” se non si armonizza con quanto nelle sue 
connessioni cerebrali già esiste e struttura il modo stesso in cui pensa. Sono già 
passati sei anni da quando, in Non pensare all’elefante, prezioso manualetto di 
comunicazione politica e già best-seller del redditizio mercato libraio 
statunitense, George Lakoff spiegava ai militanti democratici come, per 
convincere l’elettorato avverso delle proprie proposte progressiste, non fosse 
sufficiente comunicare dei “fatti”. Se ci si limitasse a questo, diceva, essi 
persisterebbero a opporsi alla “verità dei fatti” e voterebbero ancora una volta 
Bush, dal momento che  
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i nostri concetti non cambiano solo perché qualcuno ci racconta un fatto. Possono anche 
venirci presentati dei fatti, ma perché noi li possiamo interpretare devono concordare 
con quello che già esiste nelle sinapsi del nostro cervello. Altrimenti i fatti entrano ma 
poi escono immediatamente. Non li vediamo o non li accettiamo come fatti, oppure ci 
confondono: perché qualcuno dovrebbe dire una cosa del genere? A quel punto 
etichettiamo il fatto come irrazionale, folle o stupido (Lakoff 2004, trad. it. p. 36) 

Un “fatto” qualunque – anche statisticamente e empiricamente 
dimostrabile come l’inquinamento ambientale -, che non sappiamo però 
inquadrare in una cornice a noi familiare di comprensione della realtà, è 
“stupido”; la sua verità è insensata, “folle”. A maggior ragione, possiamo 
agevolmente supporre che, se la pura proclamazione del “fatto” della 
resurrezione del Cristo, delle conseguenze cosmologiche e storiche 
drammatiche che essa produce, delle scelte morali radicali che ne discendono, 
fosse rimasta un’informazione non “accordata” con quanto in un cervello greco 
o romano “già esisteva” per decifrare il reale, per esempio con il concetto di 
città con cui il soggetto gestiva le sue relazioni sociali, orientava i suoi 
spostamenti e interpretava il proprio status, sarebbe giocoforza conseguita 
l’indecifrabilità del messaggio e dunque il verosimile rifiuto della sua “folle” 
proposta. ‘Alleluia! Cristo è risorto’, ma «perché qualcuno dovrebbe dire una 
cosa del genere?». Se si vuole preservare l’evento-Cristo dal rigetto sistematico 
delle sinapsi dell’epoca, la città, la (con)cittadinanza e il fatto di essere 
cittadino devono a un certo punto, in qualche modo e, beninteso, sotto certe 
condizioni, trovare spazio nell’annuncio e armonizzarsi con esso. Giocare una 
parte, che può essere anche fortemente polemica, ma che deve essere una parte 
di verità in grado di resistere all’annichilimento di tutta la simbolica, 
l’immaginario e i mondi istituzionali cittadini ostili alla verità religiosa 
cristiana. Ecco che si apre lo spazio per la “secolarizzazione”, che significa per 
una “messa in sicurezza religiosa”, di una parte della città imperiale romana e 
si pongono le condizioni per una progressiva “inculturazione” cristiana, cioè 
per un gigantesco investimento culturale in una realtà prima sfavorevole e 
nemica.  

Alcune fondamentali nozioni teologiche si organizzano per occupare gli 
spazi liberati da questo lavorio negativo. Proporrei un caso noto che ho 
recentemente studiato, quello della “cittadinanza celeste” dei cristiani; 
teologumeno già paolino, questo concetto è costruito in modo da rendere 
pensabile e praticabile la vita da “stranieri in patria” dei cristiani e poi, 
trasformato nella “cittadinanza paradossale” dall’anonimo estensore dell’A 
Diogneto, adattato a configurare una modalità particolare e affatto nuova di 
radicamento celeste che garantisce l’inserimento attivo dell’uomo nella sua 
situazione di vita e non ne disattiva del tutto l’appartenenza terrena. 
Cogliamone due aspetti:  

a) i cristiani a tutto possono e devono partecipare attivamente come 
cittadini (Diogn. 5, 5), non perché l’invisibilità della loro differenza di per sé ne 
assicuri l’integrazione nel corpo civico, ma perché ad essi soltanto, potendo 
accedere al fondamento sacro della realtà desacralizzata del mondo, è dato 
essere in relazione con Dio, farsi «imitator(i) della sua bontà» (Diogn. 10, 4) e 
mediatori della sua volontà in una pratica quotidiana pubblica che 
invisibilmente realizzi quell’ordine cosmico di cui costituiscono i soli garanti.  
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b) ogni terra straniera è per i cristiani patria (Diogn. 5, 5), non perché il 
loro radicamento celeste li svincoli da qualsiasi legame specifico con una realtà 
urbana particolare, in modo da renderli indifferentemente aperti a qualsiasi 
affiliazione civile (così Rizzi 1996, p. 251), ma perché ovunque è a loro concesso 
di adempiere a quel compito fondamentale che è il mantenimento dell’ordine 
cosmico attraverso l’«inser(imento) vital(e) nel divenire storico delle sue civiltà 
quali attori di tale divenire» (Lazzati 1972, p. 68). 

L’opportunità, è noto, verrà capitalizzata e il mondo, già “sostenuto”, sarà 
“abbracciato”, “occupato” e fatto proprio con conseguente assegnazione del 
proprio nome e conferimento della propria, eccedente cittadinanza: societas 
christiana, imperium christianum. 

2.  
Percorsi della conversione nel mondo bizantino: alcuni esempi 
Rosa Maria Parrinello (Torino) 

 
Dovendo dare una definizione (minima) della conversione, la voce dell’ 

Encyclopedia of Religions1 dice che essa «is religious change», definizione che 
implica però interrogativi come: di quale tipo di cambiamenti si tratta, chi 
cambia, come cambia etc… Interrogativi, questi, cui non sempre le fonti 
bizantine permettono di dare una risposta.  
In questo breve intervento analizzerò il contesto che ruota intorno a una lettera 
di Massimo il Confessore – campione dell’ortodossia ormai decisamente 
calcedonese –, che fa riferimento alla politica delle conversioni forzate avviate 
dall’imperatore Eraclio nel VII secolo.  
Giustiniano procedette a una imposizione capillare dell’orientamento teologico 
dato dal concilio di Calcedonia; egli desiderava ardentemente ricondurre tutti i 
suoi sudditi all’unità della Chiesa cattolica, e a tal fine perseguitò sia i culti non 
cristiani sia quelli cristiani ma eretici, con «una coerenza e una violenza che 
superavano tutto ciò che fino allora s’era visto»2. Egli dunque, dopo l’ascesa al 
trono, cominciò a emanare tutta una serie di costituzioni: 

1) a pagani, samaritani e a tutti gli eretici tolse il diritto di ereditare e di 
trasmettere i propri beni a persone non cattoliche per via di donazione o 
di testamento. 

2) Ai cosiddetti «miscredenti», ivi compresi gli ebrei, vietò di far da 
testimoni giudiziari contro i cristiani e di aver schiavi cristiani. 

3) Ai manichei, ai pagani, ai samaritani e ad altre sette proibì di compiere 
qualsiasi atto di natura legale. 

4) Nel 537 dichiarava gli ebrei, i samaritani e gli eretici non adatti a 
occupare funzioni pubbliche. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lewis A. Rambo-Charles E. Farhadian, Conversion, in Lindsay Jones (ed.), Encyclopedia of Religion. 
Second Edition, Macmillan, London 2005, III, coll. 1969-1974, 1969. 
2 C. Capizzi, Giustiniano I tra politica e religione, Rubbettino, Soveria Mannelli 1994, p. 41 
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5) Nel 529 fu estesa la pena di morte, sanzionata da tempo contro i 
manichei, alle persone che, pur essendo battezzate, praticavano riti 
pagani. 

6) Venne dato l’ordine che tutti i pagani si facessero istruire nella religione 
cristiana e che ricevessero il battesimo, se non volevano subire la 
confisca dei beni e l’esilio. 

7) Si proibì ai pagani di svolgere qualsiasi ufficio didattico. 

«The sixth century was a time of dramatic change and strident conflict, a time 
of acute anxiety for Jews as for other minorities of the empire, but also a time 
of challenge and opportunity, a time that decively shaped the character of 
Judaism in momentous ways»3. 

Una successiva tappa fondamentale è l’editto di Eraclio (632) che 
decretò la conversione degli Ebrei al cristianesimo: esso va letto sullo sfondo 
del cambiamento delle relazioni fra Giudei e Cristiani nel corso del VII secolo. 
Le polemiche, infatti, si fanno più vive e precise, meno letterarie e riflettono un 
proselitismo sicuramente più frequente di parte ebraica4.  
Come già aveva fatto Giustiniano, Eraclio, cercando di riprendersi le terre 
conquistate dai Persiani di Cosroe, mira a ripristinare l’unità dell’Impero e a 
eliminare le dissidenze religiose: in quest’ottica, nel 623-624, l’imperatore, in 
accordo con il patriarca Sergio, comincia a elaborare la formula del 
monoteismo, che spera possa mettere d’accordo fra di loro calcedonesi e non 
calcedonesi. L’atteggiamento nei confronti degli ebrei non sembra essere 
completamente negativo, se è vero l’aneddoto riportato da Teofane il 
Confessore: Eraclio nel 630 arriva a Tiberiade e i cristiani della città accusano 
un certo Beniamino di averli perseguitati. L’imperatore gli domanda perché lo 
abbia fatto e lui risponde che i cristiani sono nemici della sua fede. Eraclio non 
incrudelisce ma persuade Beniamino che si lascia battezzare: è dunque un 
battesimo forzato individuale – possiamo verosimilmente pensare che 
Beniamino sappia benissimo che lo attende la pena di morte se non si converte 
–5 che precede quello collettivo. 

Come ben ha messo in evidenza Dagron, la portata veramente nuova 
dell’iniziativa imperiale è l’imposizione del battesimo agli Ebrei, cosa che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Nicholas de Lange, Jews in the Age of Justinian, in Michael Maas (ed.), The Age of Justinian, 
Cambridge University Press, Cambridge, p. 401. 
4 Si veda lo studio magistrale di Gilbert Dagron, Introduction historique, in Id.-Vincent Déroche, Juifs 
et Chrétiens dans l’Orient du VIIe siècle, in «Travaux et Mémoires», p. 17 
5 Abbiamo altri racconti di conversioni individuali non forzate: Giovanni Cassiano, Collatio II,8 (un 
monaco della Mesopotamia, per cattivo discernimento unito a un’eccessiva ascesi, si converte al 
giudaismo e si fa circoncidere); Antioco di San Saba, detto anche Pandette, parla di un monaco 
sinaita che era arrivato a un alto punto di perfezione ma era stato ingannato dal demonio e si era 
convertito al giudaismo, si era fatto circoncidere, aveva preso moglie e aveva cominciato a 
perseguitare i cristiani, per poi morire in malo modo pochi anni dopo (PG 89, col. 1689-1692). 
Possiamo anche citare il caso di una conversione dal cristianesimo all’ebraismo in ambiente 
islamico, quella di un certo Severo, che si fa passare per il Messia o per il suo precursore o Mosè 
reincarnato e trattiene i suoi adepti nel deserto prima della loro entrata trionfale nella Terra 
Promessa: egli, avendo causato alcuni disordini, viene messo a morte dal califfo Yazid ibn Abd-al-
Malik (720-724) (Teofane il Confessore, Cronografia, ed. De Boor, p. 401). 
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completava la sua politica di unione con i non calcedonesi: essa si fondava non 
solamente sul desiderio di eliminare una dissidenza politica e il rischio di una 
restaurazione del Tempio, ma anche sull’idea che la storia stesse per arrivare al 
suo compimento e che l’imperatore cristiano avesse un ruolo da giocare in 
quest’ultima fase dell’economia della salvezza6. In realtà non bisogna aspettare 
Eraclio per trovare casi di battesimi di massa, dal momento che già il VI secolo 
conosce questo fenomeno e le sue conseguenze (simulazione all’esterno e 
pratica dei riti aviti in segreto)7. Sotto Maurizio (582-602) il cugino 
dell’imperatore, Domiziano, vescovo di Mitilene, fece battezzare a forza Ebrei e 
Samaritani, secondo la notizia di Giovanni di Nikiou.  

Proprio al VI secolo, almeno stando all’interpretazione, non 
unanimemente condivisa, di Rabello8, possiamo datare uno straordinario 
documento, e cioè una formula d’abiura con cui l’ebreo rinuncia a ogni legge, 
uso e costume giudaico: egli deve recitare la formula di rinuncia alla 
circoncisione, alle leggi, agli azzimi, alla Pasqua e al sacrificio dell’agnello, alla 
festa delle Settimane, al Giubileo, alla festa delle Trombe, a Yom Kippur e 
Sukkoth, ai sacrifici, alle preghiere, alle aspersioni, alle espiazioni, ai digiuni 
etc. Il convertendo inoltre rinuncia alle Deuteroseis (cioè Mishna e Talmud).  

E ancora anatemizzo tutti quelli che attendono la venuta del Messia o piuttosto 
dell’Anticristo, con la speranza che egli apparecchierà loro una tavola immensa e 
apporrà per loro vivanda il Ziz, un animale alato, il quadrupede Behemoth e l’acquatico 
Leviatano, così enorme e pieno di carne da bastare uno solo a saziare infinite migliaia9 
[…] E oltre a tutto ciò anatemizzo e maledico il Messia o Unto atteso dagli Ebrei come 
Cristo venturo, ma che è piuttosto l’Anticristo10.  

La preoccupazione escatologica sarà centrale, come già in parte 
anticipato, in epoca successiva. 

All’editto di Eraclio si riferiscono testi molto importanti come la 
Doctrina Iacobi, una storia fittizia in cui una comunità giudaica viene 
battezzata contro la sua volontà e alla fine aderisce alla fede cristiana in seguito 
a una catechesi molto serrata, nonché una lettera di Massimo il Confessore, la 
14, indirizzata al superiore e ai monaci di una comunità palestinese. Egli parla 
appunto dell’editto di Eraclio, che ha avuto come esito quello di rendere 
cristiani tutti i Giudei e i Samaritani di tutta l’Africa, autoctoni e stranieri, con 
donne, figli e schiavi. Il battesimo è stato celebrato il giorno della santa 
Pentecoste (altro giorno “buono” per i battesimi forzati è quello di Pasqua) 
della quinta indizione, dunque il 31 maggio 632. Massimo afferma di avere tre 
motivi di timore: che sia profanato il grande e divino mistero se viene dato a 
persone di cui non si è sicuri che il pensiero sia in linea con la fede; egli pensa 
al pericolo che corrono le anime di queste persone che, se non recidono 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Dagron, Introduction historique, p. 30. 
7 Giustiniano stesso procura la conversione in massa della comunità ebraica di Boreion, nella 
Pentapoli: Procopio di Cesarea, De Aedificiis VI, 2, 22-23. 
8 Alfredo Modechai Rabello, Giustiniano, Ebrei e Samaritani alla luce delle fonti storico-letterarie, 
ecclesiastiche e giuridiche, Giuffrè, Milano 1987, pp. 619 ss. 
9 Ziz, Behemot e Leviathan sono enormi animali leggendari, rispettivamente dell’aria, della terra e 
dell’acqua, che si riteneva dovessero servire da cibo dei giusti nel regno del Messia. 
10 Tr. di Lea Di Segni in Rabello, Giustiniano, Ebrei e Samaritani, pp. 654-655. 
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l’empietà dei loro padri conservata in fondo alla loro anima, avranno una 
punizione doppia; l’apostasia attesa secondo l’Apostolo (II Thess. II,3) 
potrebbe cominciare con il mescolarsi degli Ebrei con i popoli pii (PG 91, col. 
445). Egli non è il solo a ritenere pericolosi i battesimi forzati: nel IX secolo 
Gregorio di Nicea difende la stessa posizione nei confronti di Basilio I, 
affermando che essi attentano alla libertà, non garantiscono l’adesione sincera 
e provocano la perdizione degli Ebrei battezzati, restati secretamente fedeli al 
giudaismo o disposti a ritornarvi, mettendoli nella possibilità di profanare i 
sacramenti e di commettere dei sacrilegi, come ad esempio prendere la 
comunione dopo aver mangiato. 

La posta in ballo riguarda anche il discorso escatologico: l’entrata degli 
ebrei nel cristianesimo è preludio dell’apostasia generale prima della fine del 
mondo e l’espansione islamica si colloca nella stessa prospettiva dell’avvento 
dell’Anticristo. 

Per quanto riguarda il ruolo degli Ebrei prima e dopo l’avvento 
dell’Anticristo e la loro sorte nel giudizio finale, vi sono posizioni divergenti: 
alcuni imperatori come Eraclio e Basilio I optano per il battesimo forzato, ma 
vi è una tradizione differente, che ritiene che gli Ebrei, perseguitati sotto il re 
giusto, solleveranno la testa quando i poteri di Roma e Costantinopoli saranno 
scomparsi, si raduneranno da tutta la terra a Gerusalemme sotto un loro re (il 
precursore), che perseguiterà i cristiani, e sotto questo re apparirà l’Anticristo 
che gli ebrei accoglieranno come il Messia. Questa è la posizione del 
Confessore. Opere come la Visione di Daniele, o le Rivelazioni dello Pseudo 
Metodio affermano chiaramente, aderendo a questa posizione, che gli Ebrei 
meriteranno la dannazione eterna. Pertanto, a partire dal 630, abbiamo una 
rottura e una sorta di scisma nelle concezioni escatologiche del cristianesimo di 
parte orientale. 

La preoccupazione di Massimo sembra trovare un’eco nel canone 8 del 
successivo Concilio di Nicea II del 787, quello con cui si conclude la seconda 
fase iconoclasta, che pone il problema degli ebrei falsamente convertiti che 
continuano a dedicarsi alla celebrazione segreta del sabato e di altre pratiche 
giudaiche. Essi non devono essere ammessi né alla comunione, né alla 
preghiera, né in chiesa, ma devono essere apertamente Ebrei secondo la loro 
religione. Non si devono battezzare i loro figli né essi devono possedere servi 
cristiani (una ripresa della legislazione giustinianea), ma se qualcuno si 
converte con fede sincera, rendendo palesi i propri costumi e i propri riti 
perché possano essere ripresi e corretti, egli e i suoi figli potranno esser accolti 
e battezzati, purché assicurino di aver abbandonato le usanze ebraiche; 
altrimenti non siano ammessi11. È chiaro, come ha sottolineato Dagron, che 
«Convertir ne suffit pas, il faut ancore déjudaïser le converti»12. 

Certo il processo non deve essere stato facile: non vi sono, a quanto mi 
consta, diari, resoconti o testimonianze di convertiti. La Doctrina Iacobi, che 
però è un testo fittizio, ha cercato di rappresentare il dramma dei convertiti, la 
loro crisi di identità, mostrando come gli Ebrei battezzati a forza non siano 
integrati nella comunità cristiana e tuttavia non facciano più parte di quella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Giuseppe Alberigo, Conciliorum Oecumenicorum Decreta, EDB, Bologna 1991, pp. 145-146. 
12 Dagron, Introduction historique, p. 45. 
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giudaica. Il protagonista, Giusto, non condivide la tavola con gli Ebrei poiché si 
sente impuro a causa del battesimo e Giacomo dice che, dopo che è stato 
battezzato, «non ho cessato, giorno e notte, di consultare la Legge nelle 
lacrime, nei gemiti e nel digiuno».  

Ciò che, con efficace drammaticità, la Doctrina Iacobi tenta di 
rappresentare è dunque il vero nucleo problematico della conversione, che non 
è tanto un passaggio rituale, liturgico e giuridico, da una religione all’altra, ma 
consiste nella necessità – e difficoltà – di perdere un’identità per acquisirne, 
senza garanzia di riuscita, un’altra. 

3.   
Cambiare se stessi per cambiare l’altro. Jerónimo Nadal e le 
strategie di conversione tra i primi gesuiti. 
Guido Mongini (Torino) 
 

 
(1) All’interno della Compagnia di Gesù furono soprattutto due – tra 

loro spesso strettamente connessi – gli ambiti, e i metodi, all’interno dei quali 
trovò collocazione il problema della conversione: le missioni e i rapporti di 
direzione spirituale, abitualmente connessi con la pratica degli Esercizi 
spirituali di Ignazio di Loyola. Indisgiungibili, a ben vedere, questi due aspetti, 
è tuttavia di per sé evidente che l’ambito privilegiato per indagare il problema 
della conversione tra i primi gesuiti (e non solo) è costituito dalle missioni, e la 
stessa pratica degli Esercizi ignaziani deve essere considerata in rapporto alla 
più generale dimensione missionaria.  

È ormai largamente noto grazie a una vasta letteratura che i missionari 
gesuiti furono acutamente consapevoli della grandissima diversità dei contesti 
– dei paesi, delle genti, delle culture – in cui si trovarono ad operare fin dagli 
inizi della Compagnia di Gesù nel 1540. Così come è altrettanto noto il fatto che 
la dimensione missionaria costituì fin da subito una delle caratteristiche 
essenziali del nuovo ordine religioso, che nel giro di pochi decenni si trovò ad 
essere presente in una molteplicità di paesi e continenti. È così, che i gesuiti 
furono attivi in Congo dal 1548, in Etiopia dal ’55, fondarono la prima 
provincia americana in Brasile nel 1553, nel ’66 giunsero in Florida e negli anni 
settanta in Messico e in Perù, mentre in Oriente giunsero in India, con 
Francesco Saverio, nel 1542, in Giappone nel ’49 e in Cina nel ’79. I gesuiti, 
dunque, furono ben consapevoli della diversità di quei «mondi» posti agli 
estremi, agli «antipodi», gli uni rispetto agli altri; ciò che occorre tuttavia 
riconoscere è il fatto che essi riuscirono a gettare uno sguardo essenzialmente 
unitario (seppure non privo, poi, di conflitti in merito alle soluzioni da 
adottare) sull’insieme dell’impresa missionaria, così che tra le missioni in 
Europa e quelle Oltreoceano non vi furono radicali differenze sul piano dei 
presupposti concettuali e in un certo senso «tecnici».  

Le grandi difficoltà, le vere e proprie sfide, che i gesuiti dovettero 
incessantemente raccogliere furono quelle di saper interpretare alla luce dei 
propri presupposti e obbiettivi le specificità delle situazioni e dei contesti 
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culturali con i quali entrarono via via in contatto, e di conseguenza di saper 
adattare i propri obiettivi – e in primo luogo proprio l’ottenimento delle 
conversioni – ai concreti contesti, indefinitamente mutevoli nel tempo e nello 
spazio, in cui giunsero ad operare. La cifra essenziale del metodo missionario 
gesuitico è stata spesso individuata nell’accommodatio, ovvero 
nell’accomodamento, nella capacità di adattarsi alla diversità dei contesti 
culturali, religiosi e politici.  

Il presupposto, e insieme il paradosso, che stava all’origine 
dell’accommodatio fu esemplarmente sintetizzato da un gesuita dell’ultimo 
Seicento, Luis Le Comte, che delineava in tal modo l’atteggiamento cui erano 
tenuti coloro che, con autentica consapevolezza, affrontavano l’impresa della 
missione:  

Bisogna essere barbari con i barbari e civili con i popoli civilizzati; bisogna vivere una 
vita normale in Europa e una vita profondamente austera tra i penitenti dell’India; 
bisogna essere elegantemente vestiti in Cina e mezzi nudi nelle foreste di Maduré: in 
questo modo sarà più facile insinuare nelle menti il vangelo, uniforme e immutabile13. 

 
Nel 1697, pochi anni prima che i gesuiti uscissero definitivamente 

sconfitti dalla lunga e controversa battaglia dei «Riti cinesi», quando i 
pronunciamenti pontifici avrebbero duramente sconfessato proprio gli aspetti 
più radicali ma anche più efficaci e vincenti del loro metodo missionario, Le 
Comte offriva a tutti la possibilità di gettare uno sguardo sui «segreti» 
dell’accommodatio gesuitica, e mostrava così almeno alcune delle premesse – 
intellettuali e dunque culturali, ma anche, in modo tacito, specificamente 
teologiche – del metodo gesuitico. In prospettiva politica, una radicale 
neutralizzazione, o, in prospettiva culturale, una fondamentale relativizzazione, 
presiedeva a quel flessibile «sguardo gesuitico»: essere barbari con i barbari e 
civili con i civilizzati significava, in fondo, che barbarie e civilizzazione – pur 
senza essere in se stesse equivalenti – erano entrambe relative ai contesti, e 
dunque ambedue erano mezzi e non fini, strumenti e non essenze 
immodificabili; erano, in un certo senso, adiaphorae – non essenziali – 
rispetto al fine. Di conseguenza, potevano e dovevano essere tanto adottate 
quanto abbandonate a seconda appunto del fine stesso. Sul piano teorico, non 
vi era – quanto al senso intrinseco – alcuna differenza tra vivere «una vita 
normale in Europa» o una vita «profondamente austera» in India, essere 
vestiti «elegantemente» in Cina o essere «mezzi nudi» nelle foreste, di Madurè 
o di qualche altro luogo in cui ciò fosse necessario. Tutto, lasciava intendere il 
gesuita, era secondario, o meglio, mutevole, e poteva e doveva, sul piano 
pratico, venire modificato – e quindi preso o lasciato a seconda dei contesti 
geopolitici e culturali – di fronte all’unica, sola cosa che invece doveva essere 
riconosciuta come veramente «uniforme e immutabile»: il vangelo.  

Non è qui la sede per mettere in evidenza le corrosive e finanche 
eversive implicazioni e conseguenze che si potevano trarre da simili concezioni 
(ad esempio: vi era ancora, e in che modo configurato, un ruolo per la Chiesa, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 L. Le Comte, Nouveaux Mémoires sur l’Etat présent de la Chine, Paris, 1697, I, p. 249 (cit. da C. 
Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli 2000, p. 98).  
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per l’istituzione ecclesiastica? O era anch’essa, in fondo, una di quelle varianti 
soggette a mutevolezza, un semplice «prodotto» culturale e storico, di fronte al 
vangelo, unica realtà «uniforme e immutabile»? E i dogmi di fede elaborati dal 
magistero – non le verità evangeliche, che sono altra cosa –, che ruolo ancora 
potevano avere, se pure lo avevano?); importa invece sottolineare quanto, da 
quelle righe di Luis Le Comte, emergesse con straordinaria nitidezza la natura 
dello sguardo missionario dei gesuiti, ancorato al vangelo, da un lato, e 
disponibile, dall’altro lato, ad ogni mutamento che non fosse lesivo di 
quell’unico presupposto «uniforme e immutabile». In tal modo, un orizzonte 
vastissimo di possibilità si apriva, a quello sguardo gesuitico. 

Ma, se tali erano, sull’estremo tramonto del XVII secolo, gli esiti 
dell’accommodatio, e dunque il punto terminale della sua parabola storica e 
intellettuale appare in piena luce, quali ne erano state le origini, dove essa 
aveva preso inizio?  

L’ampia bibliografia disponibile sul problema dell’accommodatio si è 
concentrata sul metodo missionario gesuitico così come esso si sviluppò in 
Giappone, in Cina e in India a partire dagli anni settanta e ottanta del XVI 
secolo14 ma non si è – sorprendentemente – ancora interrogata a fondo sulle 
sue origini e sulle sue eventuali matrici, che precedettero l’elaborazione dei 
metodi e delle strategie adottate in Oriente. Al di là di alcune ipotesi di 
interpretazione (come quelle proposte ad esempio da Adriano Prosperi)15 
prima ancora che fuori dell’ordine ignaziano, è al suo interno che è 
indispensabile rivolgere l’attenzione per poter iniziare ad essere consapevoli 
del fatto che l’accomodamento missionario è nato anzitutto dentro la 
Compagnia di Gesù: in accordo con i suoi principi e presupposti più essenziali 
e caratteristici, e – è lecito ipotizzare – in precisa rispondenza con gli originari 
problemi storici cui essa si trovò a rispondere.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Della abbondante letteratura sull’accommodatio ci si limita a ricordare, per un punto di vista 
aggiornato e lucido, l’ampio saggio di E. CORSI, Introducción. El debate cultural sobre el relativismo y la 
producción de saberes en las misiones católicas durante la primera edad moderna: ¿una lección para el presente?, in 
Órdenes religiosas entre América y Asia. Idea para una historia misionera de los espacios coloniales, a cura di 
EAD., México, D.F., El Colegio de México, Centro de Estudios de Asia y África, 2008, pp. 17-54, 
e alle osservazioni di B. MAJORANA, Tra carità e cultura. Formazione e prassi missionaria nella Compagnia 
di Gesù, in I gesuiti ai tempi di Claudio Acquaviva. Strategie politiche, religiose e culturali tra Cinque e Seicento, 
a cura di P. Broggio, F. Cantù, P.-A. Fabre, A. Romano, Brescia, Morcelliana 2007, pp. 219- 260, 
in part. pp. 240-248.  
15 È stato osservato che l’Italia delle raffinate corti rinascimentali, in cui nacquero i trattati sul 
comportamento e sulla «civil conversatione», ma che era anche patria delle dottrine della 
simulazione e della dissimulazione, costituì di fatto il contesto cui guardare per individuare lo 
sfondo culturale da cui poté prendere avvio la storia, e l’idea stessa, dell’accomodamento gesuitico 
(cfr. A. Prosperi, Il missionario, in L’uomo barocco, a cura di R. Villari, Roma-Bari, Laterza 1998, pp. 
179-218, in particolare pp. 196, 298 ss.). Tali elementi e stimoli contribuirono certamente, in 
misura che resta ancora indefinita, nell’elaborazione dei metodi gesuitici, e tuttavia, come si vedrà 
supra nel testo, l’accommodatio si radicò in primo luogo negli stessi testi fondatori della Compagnia di 
Gesù e in essi trovò i propri presupposti e condizioni di sviluppo, mentre il contesto conflittuale 
della crisi religiosa del Cinquecento, in cui la Compagnia stessa fu profondamente coinvolta, 
costituì l’ambito storico di riferimento, ben più decisivo, in questo senso, delle corti del 
Rinascimento.  
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(2) Per ritrovare, così, le specifiche, e inesplorate, radici specificamente 

teologiche dell’accommodatio gesuitica, occorre rivolgersi a un testo poco noto 
e di fatto dimenticato, scritto – e, significativamente, mai pubblicato – da 
Jerónimo Nadal nel 1556-57. Il testo fu concepito per contrastare le accuse di 
Tomás Pedroche (1553), domenicano, che aveva rivolto accuse gravissime di 
eresia proprio agli Esercizi spirituali del Loyola, che il papa Paolo III aveva 
ufficialmente approvato nel 1548. Nadal, in questo straordinario testo (poi 
edito solo nel XX secolo), articolava una difesa tanto lucida quanto polemica e 
aggressiva degli Esercizi del Loyola, e, di contro alle critiche del teologo 
domenicano, dimostrava che il metodo missionario gesuitico basato sugli 
Esercizi spirituali ha una validità universale, esplicitandone così, insieme alle 
potenzialità in chiave missionaria, anche, e per la prima e forse unica volta, i 
fondamentali presupposti teologici:  

 
Ad istos etiam omnes [scil.: infideles, haereticos, atque fideles omnes ubique gentium] 
posse exercitia nostra accommodari, ad infideles quidem, si ex lege naturae sumantur 
principia ex doctrina Pauli, ad Romanos primum, et Actorum 17, in concione ad 
aeropagitas; si primum persuadeantur positive tantum ad Deum ferri, non etiam 
negative, ut scilicet Deum invocent, unum non negent trinum, illi uni Deo se 
commendent, illi se permittant, et quidem universum exercitiorum fundamentum ad 
hanc rationem facile potest accommodari16.  

 
Ciò che colpisce in queste pagine è il radicale riduzionismo teologico in 

base a cui Nadal condensa in pochi principi fondamentali il nucleo della fede 
cattolica per renderlo infine compatibile con le prospettive religiose e 
teologiche di eretici e infedeli. Non solo il «fundamentum exercitiorum», ma 
anche le «primae hebdomadae meditationes» degli Esercizi ignaziani «facile 
possunt accommodari». E questo perché  

non erit autem praescribenda nec confessio, nec communio [pratiche consigliate invece 
ai cattolici che iniziavano gli Esercizi], sed ad eam contritionem sistendum, quae 
necessaria etiam ante Christi evangelium fuit gentibus17.  

 
Di conseguenza:  

Nihil de Trinitate iam primum, nihil de Christo est illis proponendum.  
 
Piuttosto, per suscitare un inizio di conversione si poteva accennare a 

quei dogmi in un secondo tempo: «tradendae commode vero suo tempore», 
magari sull’esempio delle due fondamentali meditazioni «del Re temporale» e 
«dei due stendardi», luoghi topici della «seconda settimana» degli Esercizi 
spirituali e, secondo Nadal, punti decisivi della stessa identità gesuitica.  

Anche la Trinità e il Cristo tuttavia potevano essere «accommodati» – 
«ad similitudinem meditationum regis temporalis et vexillorum» – secondo 
una prospettiva «monoteistica»: «ad unum Deum referendae»18. Non solo agli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 J. Nadal, Epistolae, IV, p. 849.  
17 J. Nadal, Epistolae, IV, p. 849.  
18 Ibidem, per tutte le citazioni.  



15	  

	  

eretici ma anche agli ebrei e ai musulmani era così possibile adattare gli 
Esercizi e le pratiche dell’elezione19.  

 
(3) Così, se pure non è possibile in questa sede, occorre perlomeno 

riconoscere che non tanto alle corti del Rinascimento, ma al più specifico e 
complesso contesto della crisi religiosa del Cinquecento, con i suoi sanguinosi 
conflitti e le sue acerbe lacerazioni, che sarebbe necessario rivolgere lo sguardo 
per ritrovare, insieme a queste, anche altre matrici e altre premesse, e in 
contesti non cattolici, della specifica e implicita – ma non meno evidente e 
corrosiva – adiaphoria che innerva intimamente tanto il Principio e 
fondamento quanto le strategie di relativizzazione dell’accommodatio 
gesuitica, cifra tanto evidente e caratteristica quanto ancora largamente 
enigmatica dell’identità stessa della Compagnia.  

Infine, un altro aspetto occorre ancora evidenziare di questi passi di 
Nadal, ovvero la loro peculiare matrice gesuitica, che procede dallo stesso 
Ignazio di Loyola. È infatti nel presupposto di tutti gli Esercizi spirituali, il 
famoso paragrafo dal titolo Principio e fondamento20 che compare – 
sinteticamente ma compiutamente formulata, e quindi gravida dei suoi 
sviluppi e applicazioni – la struttura e insieme la dinamica essenziale del 
rapporto tra mezzi e fini, tra strumenti e scopi, che abbiamo visto utilizzata da 
Nadal e nel passo di Le Comte del 1697. Anche per il Loyola vi è un fine 
«immutabile»: lodare Dio e salvare così la propria anima; anche per lui, tutto il 
resto si dispone in ordine a questo fine essenziale, «uniforme», secondo il 
principio che, delle «altre cose sulla faccia della terra», l’«uomo deve 
avvalersene in quanto lo aiutano al suo fine, e in tanto deve allontanarsene in 
quanto gli siano d’impedimento nello stesso». Un principio, che è al contempo 
un metodo, era così stabilito – «Principio e fondamento», appunto – all’inizio 
degli Esercizi ignaziani. Ma, a ben vedere, esso presiedeva all’organizzazione e 
al funzionamento dell’intera Compagnia di Gesù e del suo peculiare «orden de 
proceder», e ne innervava intimamente le stesse Costituzioni. Inoltre, sul piano 
storico, non solo all’Italia, ma anche alla Spagna del primo Cinquecento, 
occorre rivolgere l’attenzione per ritrovare altre matrici dell’accommodatio 
gesuitica, e scorgere così almeno un riflesso – nel «Principio e fondamento» e 
nell’insegnamento di sant’Ignazio – delle dottrine degli alumbrados castigliani 
incentrate sulla critica, e sulla preventiva distinzione, delle ceremonias, delle 
debocioncillas, delle «superstitioni», delle opere di ascesi corporale, che 
appesantivano le verità essenziali del vangelo e la concreta pratica del 
cristianesimo, per sfociare infine nella relativizzazione di «todos actos 
corporeos», ai quali dovevano essere preferite le esperienze spirituali interiori, 
come le «illuminaciones divinas, con todos los otros gustos y sentidos 
spirituales»21, in un cammino tutto rivolto all’essenziale, all’«immutabile»: 
appunto a «lodare, adorare e servire Dio nostro Signore e salvare così la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ibidem.  
20 I. de Loyola, Esercizi spirituali, a cura di G. Giudici, Milano, Mondadori 1984, p. 33, § 23.  
21 I. di Loyola, Epistolae, II, p. 236 per le citazioni; cfr. G. Mongini, Per un profilo dell’eresia gesuitica. 
La Compagnia di Gesù sotto processo, in «Rivista storica italiana», CXVII (2005), pp. 26-63, in 
particolare pp. 48 ss.  
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propria anima» e a cui tutto il resto non solo doveva essere subordinato ma, 
anche e soprattutto, reso funzionale, oppure abbandonato. Allo stesso modo, 
quelle pratiche e quei metodi di accomodamento alle persone e ai luoghi, quel 
rendersi simili e quindi anonimi e «comuni» alle genti presso le quali 
temporaneamente ci si trova a vivere, non erano altro che il patrimonio della 
stessa Compagnia di Gesù nei suoi primi tempi e, avanti ancora la fondazione 
dell’ordine nel 1540, di Ignazio stesso e dei suoi compagni, che si proteggevano 
dalle persecuzioni di cui più volte furono fatti oggetto – e dai sospetti dai quali 
furono, loro quanto la Compagnia stessa, a lungo circondati 22 – proprio 
evitando di distinguersi e segnalarsi per le proprie caratteristiche singolari e 
invece accogliendo le usanze «comuni», nell’anonimato cercando e trovando il 
proprio rifugio.  

4.  
Roberto Nobili e il volto asiatico di Gesù 
Margherita Trento (Paris, EHESS) 

(1) Il mio intervento si collega direttamente a quello che mi ha 
preceduto di Guido Mongini, tanto che il sottotitolo potrebbe recitare: 
«Cambiare il proprio linguaggio per cambiare l'altro». Il punto di vista è, di 
nuovo, quello del convertitore, che in questo caso è un individuo ben preciso. 

Partendo dal titolo proposto risulta infatti subito chiaro che il 
protagonista della nostra storia è Roberto Nobili, gesuita e missionario in India 
nel XVII secolo. Egli è rampollo (illegittimo) di una nobile famiglia toscana, 
imparentata con gli Sforza; è nipote di un omonimo cardinale Roberto Nobili, 
morto giovanissimo e subito divenuto oggetto di devozione; spinto a sua volta 
da un fervente desiderio di imitatio christi, diventa gesuita. Studia nei seminari 
della Compagnia a Roma e a Napoli; frequenta poi il corso di teologia al 
Collegio Romano. Per il contesto culturale che fa da sfondo agli anni della sua 
formazione, mi appoggio nuovamente all’intervento del dott. Mongini, che ha 
efficacemente illustrato gli strumenti (la toolbox, direbbero i sociologi) di 
conversione elaborati dalla Compagnia di Gesù nel corso del Cinquecento: 
questi hanno un peso determinante nelle scelte strategiche di Nobili e nel suo 
modo di interpretare e vivere la missione. 

Nel 1605 viene infatti accolta la sua richiesta (presentata sotto forma di 
lettera indipeta) di essere inviato come missionario nelle Indie, richiesta che 
inizialmente era stata rifiutata per motivi di “immaturità”. Nel 1606 lo 
troviamo dunque a Madurai, nel Tamil Nadu, a cercare di creare una comunità 
cristiana intorno alla piccola chiesa cittadina. Si fermerà qui per decenni; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Cfr. ibid.; in generale sull’antigesuitismo cfr. almeno S. Pavone, Le astuzie dei gesuiti. Le false 
Istruzioni segrete della Compagnia di Gesù e la polemica antigesuita nei secoli XVII e XVIII, Roma, 
Salerno, 2000; Ead., Antigesuitismo politico e antigesuitismo gesuita: alcuni testi a confronto, in «Rivista di 
Storia e Letteratura religiosa», XL (2004), 2, pp. 255-281; Les Antijésuites. Discours, figures et lieux de 
l’antijésuitisme à l’époque moderne, a cura di P. A. Fabre, C. Millet, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2010.  
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morirà sempre in India nel 1656, senza essere mai più tornato in Europa. 

(2) Il luogo in cui si svolge la maggior parte della sua storia è dunque 
l’India: Nobili ci permette così di esplorare i modi in cui il rapporto tra 
religione cristiana e cultura si articola nel contesto indiano. Il XVII secolo 
rappresenta una tappa fondamentale nello sviluppo di questo rapporto: la 
Chiesa cattolica, all’interno di un generale ripensamento interno del suo ruolo 
come istituzione e come strumento di salvezza, inaugura in questi anni un 
movimento globale di missio ad gentes parallelo a quello di espansione 
coloniale. Essa dilata enormemente i propri limiti geografici e culturali: per la 
prima volta, entra in contatto sistematico con popolazione vissute fino ad 
allora ignorando quasi totalmente sia la fede cristiana, sia la cultura europea al 
cui interno essa si è sviluppata. Al cristianesimo si pone così in modo molto 
forte il problema della cultura, perché i missionari hanno la necessità di 
discriminare e di tracciare il limite tra i nuovi riti, usi e linguaggi religiosi 
(dunque da rifiutare, perché pagani) e culturali (dunque utilizzabili come 
punto di partenza per l’evangelizzazione, come primo gradino della scala verso 
la conoscenza di Dio).  

(3) La riflessione su queste categorie è particolarmente vivace ancora 
oggi per la chiesa indiana. I teologi asiatici, ispirati dalle aperture del Vaticano 
II, enfatizzano per il cristianesimo globale la necessità di inculturazione: con le 
parole di Giovanni Paolo II, «dovunque è presente, la Chiesa deve affondare le 
sue radici profondamente nel terreno spirituale e culturale del Paese, 
assimilare tutti i valori genuini arricchendoli anche con quelle intuizioni che 
essa ha ricevuto da Cristo, che è via, verità e vita (Gv 14,6) per tutta l’umanità» 
(Discorso dall'auditorium di Radio Veritas, Asia, 21/2/1981).  

La seconda parte del titolo è ispirata a un libro del teologo indiano M. 
Amaladoss, che propone una rilettura della figura di Gesù Cristo secondo 
termini e linguaggi tipicamente asiatici. In questa prospettiva (che è stata 
inaugurata per l’India da R. Panikkar nel suo The Unknown Christ of 
Hinduism) la necessità di convertire, implicita al cristianesimo, rende 
necessario sviluppare strategie che tengano conto del contesto culturale 
asiatico. A partire dalle parole di Gesù agli apostoli: Come il Padre ha mandato 
me, anch'io mando voi (Gv 20, 21), la missione di evangelizzazione si lega 
dunque al tema dell’incarnazione, ovvero alla capacità del logos divino di 
prendere forma nei linguaggi, e nelle culture, dei diversi popoli. Lo scopo dei 
missionari diventa allora quello di leggere il messaggio di dio nei signa propri 
delle diverse culture, in un processo ermeneutico che investe così linguaggi 
differenti. 

(4) La figura di Roberto Nobili ci interessa proprio per le strategie 
linguistiche che il gesuita mette in atto nel tentativo di convertire la 
popolazione di Madurai. Egli apprende innanzitutto le lingue locali: il tamil, 
diffuso in tutta la regione; il telugu, la lingua della dinastia regnante di 
Madurai; il sanscrito, la lingua delle élites religiose e culturali, con un ruolo 
analogo a quello del latino in quegli anni in Europa. In questa impresa Nobili 
ha un maestro, un brahmano della città, grazie al quale riesce ad avere accesso 
ai testi sacri dello hinduismo. Attraverso un’analisi delle citazioni contenute 
nelle sue opere è effettivamente possibile confermare che Nobili è il primo 
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europeo a leggere una delle quattro raccolte che compongono la rivelazione 
(Veda) per gli hindū. Fino ad allora (ma anche dopo) la divulgazione delle 
strofe sacre era infatti interdetta al di fuori delle caste più alte. Nobili si 
inserisce così all’interno della cerchia ristretta dei fruitori di questa conoscenza 
e tutto il suo operato in India si rivolge agli strati culturalmente e politicamente 
privilegiati della popolazione. 

(5) Nobili non si limita però a un ruolo passivo di “lettore” o 
“ascoltatore” all’interno della narrativa religiosa cittadina, ma è a sua volta 
autore di testi. Egli compone opere di diversa natura, in ognuna delle tre lingue 
che ho citato (tamil, telugu e sanscrito): a noi restano solo le opere in tamil. Tra 
i titoli troviamo un monumentale catechismo ispirato alla Dottrina cristiana 
(1598) di Bellarmino, una vita di Gesù e una della Madonna, trattati di 
controversia e dialoghi filosofico-teologici. Si tratta evidentemente di generi 
comuni nella letteratura devozionale seicentesca.  

Tuttavia in questi testi Nobili utilizza un lessico religioso essenzialmente 
sanscrito. Egli risemantizza così all’interno della narrativa cristiana parole già 
ricche di significato all’interno del discorso religioso hindū. Il desiderio di 
convertire lo spinge infatti a tradurre: ciò soddisfa sicuramente un’istanza di 
comunicazione, condivisione e comprensibilità. Provoca però anche la 
sovrapposizione di significati e memorie (nel senso datovi da Jan Assman) 
religiose e culturali all’interno dello stesso lessico. 

(6) Tra i vocaboli nuovi che Nobili adotta, è particolarmente significativa 
la traduzione del concetto di incarnazione col termine di manuṣa-avatāra. 
All’interno delle sue opere, ho individuato questo termine in due passi: 
Nel quarto dialogo del Nittiya Jīvaṉa Callāpam, un trattato sulla vita eterna che 
si compone di nove dialoghi, Nobili afferma che il Signore è sceso in forma 
umana (manuṣavatāra) in questo mondo e vi ha camminato, garantendo così a 
tutti gli uomini la possibilità di conoscere la verità (satya) e la forza di 
camminare sul sentiero della giustizia (dharma).  

In una versione sintetica del catechismo (Ñāṉopadēsa Kuṛippiḍam, 
letteralmente «sintesi dell’insegnamento della conoscenza») Nobili utilizza di 
nuovo lo stesso termine, affermando che Dio, per espiare i peccati (papam) 
degli uomini, prese su di sé natura umana (manuṣavatāra).  

B.Tiliander parla inoltre di un terzo passo in cui Nobili si avventura a 
descrivere per esteso il mistero dell’incarnazione. Egli vi racconta come, nel 
sangue delle Vergine, Dio creò un corpo immacolato: attraverso l’unione del 
corpo, di un’anima umana e della terza persona divina (il figlio), Dio si incarnò 
e divenne uomo (manuṣavatāra). 

(7)  A partire da questi passi, possiamo avanzare alcune osservazioni: 

- È opportuno innanzitutto sottolineare la centralità del tema 
dell’incarnatio: a partire dal concetto di logos incarnato che si trova in 
Giovanni, la riflessione sulla natura di Cristo accompagna tutto il cristianesimo 
dei primi secoli. La formulazione del concilio di Calcedonia (451) a riguardo 
afferma il mistero dell’incarnazione come coesistenza di natura umana e divina 
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all’interno dell’unica ipostasi divina che è Cristo.  

- Nel XIII secolo Tommaso d’Aquino affronta in modo originale il 
problema della unyo ipostatica: Tommaso parla dell'incarnazione come 
convenienza (non essendo possibile a dio di sottostare alla necessità). 
L'ipostasi divina del figlio assume dunque natura umana; Cristo resta però 
persona divina, superiore alla persona umana. Vale la pena ricordarlo, perché 
Tommaso è uno degli autori più importanti all’interno dei programmi di studio 
dei gesuiti e forse l’auctoritas più citata da Nobili.  

- Nel parlare di questo mistero, Nobili è dunque consapevole della 
tradizione teologica al cui interno si inserisce. Si nota infatti il suo tentativo di 
enfatizzare la natura umana (che comprende anima e corpo) dell’incarnazione 
divina, oltre che la capacità esclusiva di liberare l’uomo dai suoi peccati e di 
garantirgli la salvezza. 

- In effetti, il termine con cui egli traduce incarnazione (avatāra) non 
compare mai da solo: è sempre accompagnato dall’aggettivo manuṣa, in forma 
di uomo, che vuole indicare in modo univoco l’incarnazione di Dio in Gesù 
Cristo. Nobili è infatti ben consapevole che in ambito hindū la parola avatāra 
indica le molteplici discese sulla terra del dio Viṣṇu: critica infatti aspramente 
questa credenza in un altro passo del Nittiya Jīvaṉa Callāpam.  

(8) Cosa significa allora avatāra, prima che Nobili lo utilizzi come 
traduzione del concetto di incarnatio? La parola avatāra è composta dal 
prefisso ava e dalla radice tṝ: significa letteralmente discesa, come dei gradini 
di una scala. Il termine si riferisce principalmente alla dottrina, sviluppatasi in 
contesto devozionale, delle discese successive del dio Viṣṇu nel mondo in 
forme differenti per ristabilirne l’ordine. La prima ma anche più importante 
esposizione di questa teoria si trova nella Bhagavadgītā (4, 7-8):  

facendo ricorso alla mia propria natura io mi manifesto grazie alla mia māyā. Infatti, 
ogni volta che si verifica, o Bhārata, un declino del dharma e una crescita dell'adharma, 
allora io genero me stesso nel mondo. Per la protezione dei buoni e la rovina dei 
malvagi, allo scopo di ristabilire il dharma io mi manifesto in ogni era cosmica.  

Questo passo sarà commentato e interpretato più volte, ma già vi 
compaiono tutti gli aspetti importanti del concetto di avatāra: «la 
finalizzazione etica, la virtuale infinità delle manifestazioni, il quadro 
temporale ciclico ed escatologico, la bipolarità ed alternanza della compagine 
etica cosmica». Le discese più famose di Visnu secondo la tradizione sono 10, 
non tutte in forma umana: pesce, tartaruga, il cinghiale, il nano, l'uomo leone, 
Rama con l'ascia, Rama, Krisna e due ancora a venire. Queste dottrine erano 
ampiamente diffuse anche a Madurai nel periodo in cui Nobili è in città: lo 
dimostrano le sue stesse polemiche nei confronti degli adoratori di idoli. 

Vediamo dunque alcune delle incongruenze fondamentali tra i due 
concetti: 
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incarnatio avatāra 

-‐ Gesù è mandato 
-‐ Gesù assume natura umana 
-‐ L’incarnazione è un evento irripetibile 
-‐ Serve all’instaurazione di un ordine nuovo 
-‐ Si situa all’interno di un tempo storico  

 
-‐ Viṣṇu effonde se stesso 
-‐ Egli assume forme diverse (a volte animali, 
-‐ altre volte umane) 
-‐ La discesa è un fenomeno ripetibile 
-‐ Serve al mantenimento dell’ordine 
-‐ Si situa all’interno di un tempo ciclico 

 
(9) La stessa parola avatāra arriva dunque a contenere, grazie a Nobili, 

una stratificazione di significati, che acquisiscono senso in relazione a due 
contesti molto diversi, quello della missione cattolica e quello hindū della 
devozione a Viṣṇu. Il lessico di Nobili è così, per sua natura, polisemico. 
Possiamo immaginare due conseguenze di questo fatto: sul breve periodo, esso 
può generare confusione nel pubblico. La conversione nel contesto specifico 
della missione di Nobili a Madurai permette di mantenere in vita universi di 
senso legati a mondi religiosi altri rispetto a quello cristiano, generando così 
una generale contaminazione delle definizioni di identità religiosa. In secondo 
luogo, anche se nelle intenzioni di Nobili i due significati di avatāra non sono 
in dialogo ma si escludono a vicenda, il solo fatto di trovarsi all’interno dello 
spazio ristretto rappresentato da un solo segno li obbliga alla relazione. Questo 
mette in moto nel lungo periodo meccanismi di ibridazione, che portano a 
ripensare l’identità culturale della fede cristiana in Asia. 

(10) Con questa osservazione, chiudiamo il cerchio e torniamo alla 
teologia asiatica contemporanea, che fa largo uso del concetto di avatāra. 
Evidentemente, la necessità di comunicazione del messaggio cristiano in 
termini comprensibili al contesto indiano porta a superare (o ignorare?) le 
difficoltà connesse all’uso di questo concetto. L’accento è così posto sulle 
caratteristiche comuni all’incarnazione e all’avatāra, secondo un meccanismo 
analogico. In questa prospettiva, il termine avatāra è per esempio 
particolarmente suggestivo dell’esperienza dell’umanità, comune a Cristo e alle 
più famose discese di Viṣṇu, Rāma e Kṛṣṇa. 

(11) La traduzione mette così in moto un circolo, sia ermeneutico, sia 
comunicativo. Mi sembrano allora particolarmente significative per concludere 
le parole del matematico, teologo e monaco russo Pavel Florensky :  

[...] la parola, quale termine intermedio fra mondo esterno e interno, è un'entità anfibia, 
che vive sia nell'uno, sia nell'altro, intesse specifiche relazioni tra questo e quel mondo, e 
tali relazioni, per quanto l'occhio del positivista stenti a percepirle, tuttavia esistono e 
stanno alla base di tutte le ulteriori funzioni della parola. Questa base, evidentemente, 
punta a due direzioni: anzitutto muove da colui che parla verso l'esterno, come attività 
che da colui che parla esce fuori verso il mondo; in secondo luogo, in quanto percezione 
che colui che parla riceve dal mondo esterno, va verso colui che parla» (Il valore magico 
della parola). 
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4.  
«Rigetto Lutero: ignoro Calvino…». I linguaggi della conversione 
nel ‘600 attraverso le opere di tre pastori valdesi «tornati nel 
grembo della Chiesa di Roma».  
Matthew Noffke (Torino) 

«Mon fils, j’aurais a vous dire / De la part de Duc d’Usèz / Qu’il voulait 
au Roi écrire / Avant qu’on fit le procès. / C’est pour avoir votre grâce, / 
Mais sous la condition / Que vous fassiez volteface / à la vraie religion. 

Mais il vaut mieux que tu meures!», / Dit la mère de Roussel, /«et de 
changer de demeure / D’aller de la terre au ciel, / Que de rester sur la 
terre/ Et de faire profession d’une vie qui soit contraire /à la vraie 
religion». 

(1) Le parole cui abbiamo affidato l’incipit di questo nostro discorso 
appartengono ad una canzone scritta intorno al 1728 e tramandata oralmente 
dai valdesi delle valli del pinerolese. Di tutte le complaintes (così si chiama 
questo genere musicale) dedicate alle figure dei “barba”, i predicatori 
eterodossi di derivazione valdese della Linguadoca e delle valli del Piemonte 
occidentale, la più diffusa e famosa, è quella nota come Complainte de la mère 
de Roussel. Alexandre Roussel, classe 1700, era un giovane predicatore quando 
fu arrestato ad Aulas (Languedoc) con l’imputazione di aver propagato 
l’Evangelo nella regione della Cévenne, in spregio all’espressa proibizione del 
re; condotto a Montpellier, fu processato ed impiccato in piazza il 30 novembre 
1728. La canzone descrive il dolore della madre del pastore condannato, il suo 
disperato tentativo di ottenere la salvezza del figlio attraverso la mediazione del 
duca d’Uzès, il fermo rifiuto del pastore imprigionato alla richiesta di abiurare 
ed il suo estremo saluto alla madre addolorata23. 

Il testo della canzone lo esprime chiaramente: convertirsi al 
cattolicesimo avrebbe significato per il pastore Roussel tradire Dio, la sua 
religione, la sua gente; pur nei limiti che occorre riconoscere al tipo di fonte, la 
complainte, io credo, racconta con estrema efficacia lo scandalo, personale e 
collettivo, che una eventuale abiura avrebbe provocato. La chiesa cattolica 
rappresentava il nemico dei veri seguaci di Cristo, dei soli degni eredi della 
chiesa primitiva apostolica, di quel « popolo chiesa » che aveva costruito la sua 
identità nel corso di 5 secoli scanditi dalle violente e ripetute persecuzioni. La 
stessa madre si dichiara disposta a veder morire il proprio figlio piuttosto che 
accettarne la conversione, seppure forzata. Eppure neanche cento anni prima 
altri tre pastori della chiesa valdese, Jean Balcet di Pragelato, in alta Val 
Chisone (tra il 1628 e il 1630), Jacob Challier di Usseaux, sempre in alta Val 
Chisone (intorno al 1631) e Matteo Danna di Luserna S. Giovanni, in Val Pellice 
(nel 1678), abbandonano la loro religione e tornano « nel grembo della chiesa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Testo e melodia di questa complainte (la cui diffusione era soltanto orale) appaiono per la prima 
volta nel volume Piedmont di Estella Canziani (pittrice e viaggiatrice inglese) edito nel 1913 a 
Londra. D. Tron, Complaintes, in «La Beidana. Periodico di cultura e storia nelle valli valdesi», 63 
(2008). 
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di Roma », compiendo quel passo così impossibile da accettare per la madre 
del pastore Roussel; oltretutto senza che fossero costretti con la violenza. 

(2) Le ragioni di questa loro scelta può essere ricercata nelle opere 
che i tre pastori hanno stampato, per spiegare i motivi profondi che li hanno 
condotti a una soluzione tanto radicale, per difendersi dagli attacchi dei loro ex 
colleghi e per convincere i loro antichi confratelli che quella era la vera strada 
che conduce alla salvezza. Lo schema comune alle tre opere principali, appare 
estremamente codificato, secondo i canoni propri dell'opera di controversia: il 
linguaggio in qualche caso riesce peraltro a scardinare la rigidità del modello 
letterario e a trasmettere le sensazioni più vive e personali degli autori. 

Seguaci di una religione acquisita per « malheur de naissance et 
d'education », per un intervento della grazia divina sono finalmente giunti alla 
consapevolezza che la salvezza è nell'unità della Chiesa di Roma, e che la 
religione degli innovatori riformati non è che una serie di errori. Acquisire tale 
consapevolezza ha richiesto un lungo periodo di riflessioni e di angosce: 
« quante volte ho visto spegnersi le mie sante risoluzioni! Quante volte mi sono 
visto disarmato, obbligato a dissimulare, ad adeguarmi alla situazione, 
nuotando seguendo la corrente dell'acqua » (Challier). Il dubbio è una 
componente che viene loro aspramente criticata dai ministri riformati, loro 
antichi colleghi, in quanto segno di debolezza nella fede; scrive Balcet: « Il 
Ministro Pasteur mi accusa di aver galleggiato nell'incertezza, di non aver 
avuto il coraggio di dichiararmi. Ma non è un galleggiare nell'incertezza il fatto 
di cercare il porto della verità, oltretutto con fatica e dolore ». Ribadisce il 
Danna: «(i ministri) si fanno scrutatori dei cuori, quando dicono che ho 
passato sei anni in una continua ipocrisia, (...), come se questi signori 
ignorassero che non siamo più ai tempi della scienza infusa dei profeti e degli 
apostoli; ma che occorre acquisirla con molto tempo e molto lavoro; e 
soprattutto una scienza di tale natura richiederà pure sei anni per raggiungere 
la sicurezza necessaria a prendere una decisione di tale importanza ». 

Arriva quindi la decisione della conversione, che scatena la rabbia e le 
maldicenze degli antichi confratelli. « Oh che crudele nemico delle conversioni 
è il temere le dicerie della gente! Quante pene mi ha riservato questo demone! 
Quali traversie, pesanti scuotimenti, che violenti attacchi mi ha fatto sentire? »; 
nelle parole di Challier emerge con forza l'angoscia per gli oltraggi destinati a 
chi « tradisce » la propria religione. Danna si sente oggetto del « vecchio 
costume di gridare malignità contro coloro che lasciano il loro schieramento 
per rientrare nelle fila della Chiesa del Signore ». L'accusa più ricorrente è 
quella di aver abiurato per denaro; Danna risponde: « chi tra di voi ha mai 
visto che fossi tanto avido? Quante prediche avrei saltato alla ricerca di quei 
piccoli guadagni dei quali si parla? Dove sarebbero le grosse pensioni che ho 
ricercato e ricevuto? ». Anche Balcet si sente investito da tale accusa, ma, 
sostiene, « non ho ricevuto niente della pensione che la carità dei nostri Signori 
del clero accorda ai ministri convertiti », e aggiunge: « me ne sono 
volontariamente astenuto, affinchè i miei avversari non potessero dire che la 
speranza di un tornaconto mi avesse fatto intraprendere questa fuga verso la 
fede e la religione cattolica, e abbandonare il loro schieramento ».  
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Intrapresa la via verso la vera religione, i tre autori si sentono investiti di 
un compito ben preciso, chiaramente espresso da Balcet: « per spiegare le 
ragioni della mia conversione, e attraverso queste istruire e illuminare coloro 
che ho lasciato nelle tenebre dell'incredulità, ho composto un'opera dal titolo 
remonstrance chrestienne aux ministres des eglises pretendues reformèes ». 
Anche Challier e Danna dichiarano lo scopo apologetico e missionario delle 
loro opere, contro i padri della riforma e i loro ministri, raffigurati come coloro 
i quali, coi « fiori della retorica riformata », tengono incatenato un popolo di 
fedeli, condannati alla perdizione non in quanto malvagi, ma per aver dato fede 
a gente malvagia. Per Danna « è l'Angelo delle tenebre che nei secoli precedenti 
ha scatenato un Valdo in queste Valli, un Lutero in Germania, un Calvino in 
Francia e a Ginevra, e fomenta oggi i loro discepoli »; e più avanti, rivolgendosi 
ai valdesi di Luserna S. Giovanni, comunità della quale era stato ministro, dice 
« se voi aspettate per giudicare e per credere le verità cattoliche che lorsignori i 
vostri ministri ve le lodino, voi perirete nei vostri errori; (...) così, conoscendo il 
loro ordinario disprezzo per tutto ciò che è contrario alle loro tesi, per quanto 
veritiero possa essere, non è a loro ma a voi che io rivolgo la mia opera ». 
« Prego », dice invece Balcet parlando del suo libro, « che avendoli liberati 
dalla cattiva fede, e dalla seduzione di coloro che abusano di loro con scritti 
malvagi, e parole cosparse di miele, che nascondono il veleno dell'errore sotto 
le foglie e i fiori di un discorso raffinato, li conduca prima possibile dalle 
tenebre alla luce ». La parola assume qui una duplice connotazione: la parola 
del propagatore dell’eresia riformata è descritta come una nube che nasconde 
la verità, un inchiostro che ne insozza la luce, esacerbata da rabbia e invettive, 
armata degli insidiosi strali della retorica; la parola del cattolico è invece 
guidata dalla carità cristiana, è semplice, sostanziale. «Voi vedrete in questo 
libro non dei discorsi gonfiati, ma delle verità sublimi», dice Challier, e Balcet 
ribadisce «il vostro orecchio non ascolterà qui nessun discorso raffinato, né 
delle parole tirate con le pinze sul tavolo della retorica di moda in questi tempi: 
in parte perché non è mia intenzione, in parte perché mi sembra che in materia 
di controversia oggi è molto più necessaria la quantità che la qualità dei 
ragionamenti». 

(3) Si manifestano in queste opere, forse in modo meno esplicito, ma 
chiaro, anche le ragioni collettive che in qualche modo spinsero i tre pastori a 
cambiare religione; perchè una conversione, soprattutto nell'Europa del XVII° 
secolo, non è solo scelta individuale, ma riguarda anche le collettività di chi 
accoglie il convertito e di chi lo vede allontanarsi dal proprio « partito »; è 
scelta di fede ma è anche scelta politica. E così i soggetti della conversione non 
sono più solo Jean Balcet, Jacob Challier e Matteo Danna, con le loro personali 
riflessioni, dubbi, angosce; in questo « complesso meccanismo » entrano 
prepotentemente in gioco le dinamiche interne alla riforma protestante, le 
strategie conversionistiche elaborate della Chiesa Cattolica post-tridentina, le 
politiche religiose dei sovrani francesi e sabaudi.  

Balcet e Challier dichiarano di essersi allontanati dalla loro chiesa 
perchè non ne condividevano le posizioni riguardo alla giustificazione per sola 
fede e sola grazia elaborata dai calvinisti, considerando necessarie alla salvezza 
anche le buone opere. Per Balcet « è stato conveniente, e in qualche modo 
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necessario, che io rendessi ragione del mio comportamento, e spiegassi le 
cause del mio allontanamento, fondato sul solo ragionamento e su un sincero 
moto di coscienza. Per fare questo, fra i numerosi punti dibattuti fra noi e loro, 
ho scelto quello della giustificazione ». Così parla invece di Challier il priore di 
Luserna, Marco Aurelio Rorengo: « Nel 1631, camminando nella Valle di 
Queyras, m’incontrai con un Signore Challier, che mi dichiarò esser stato molti 
anni Ministro, e Predicante in essa Valle, e mi raccontò i motivi di sua 
conversione, che furono li seguenti. Essendo anni avanti nate dissensioni nella 
riforma de paesi bassi di Fiandra, si mandò a Geneva per ritrovar rimedio; fu 
ritrovato spediente di mandavi un certo Herminio Predicante, costui gionto in 
esse parti si fece capo di nuova Setta con admetter la Dottrina del libero 
arbitrio della necessità delle opere, e d’altri Dogmi, e seguì intiera divisione in 
detta Provincia. Una parte si oppose nel Synode di Dodrec, e stabilì alcuni 
articoli contra costui, obligando ogni Ministro a sottoscriverli. Furono 
parimente inviati à Geneva, quale per mantenere unione con quelle parti, trovò 
buono di farli approvar, e sottoscriver da ogni Ministro, e loro dependenti, o 
confederati, e così furono proposti, al Synode di Delfinato, qual parimente 
risolse di riceverli, e approvarli. Il medemo Challier protestò di volergli 
considerare, e prese tempo a sottoscrivergli, in tanto riconoscendo quelli 
ripugnare alla Sacra Scrittura, riconobbe chiaramente le Dottrine del libero 
arbitrio, del merito delle buone opere, e dell’intercessione de Santi, & altre, e 
comminciò a predicarle nel luogo di Abries con sodisfattione delli uditori ». Gli 
articoli di derivazione calvinista elaborati al sinodo di Dordrecht del 1618 sulle 
questioni della giustificazione vengono considerati da Balcet e da Challier come 
contrari alle Scritture e alla stessa tradizione valdese: « I Barbi, di cui vi 
gloriate come primi vostri pastori e riformatori, hanno detto e ridetto una 
infinità di volte durante più di duecento anni, come dicono ancora oggi i nostri 
vecchi « chi farà il bene troverà il bene, chi farà il male troverà il male ». Anche 
Danna, meno coinvolto dalla crisi arminiana e dalle conseguenze di Dordrecht, 
afferma: « voglio dimostrarvi che la pretesa riforma che vi predicano non è 
stata mai, come affermano, la religione dei vostri padri ». La scelta per i tre 
pastori, quindi, non appariva loro se restare fedeli ai Padri o tornare nella 
Chiesa di Roma, quanto piuttosto se diventare calvinisti o diventare cattolici.  

(4) Resta infine da esaminare il ruolo, in questi casi di conversione, 
della Chiesa Cattolica: la spinta controriformistica aveva condotto nelle valli 
del pinerolese, considerate strategiche in quanto terra infetta dall’eresia, posta 
al confine fra i regni riformati e quelli cattolici, un clero preparato e mosso da 
fervore missionario appartenente agli ordini dei frati cappuccini e dei gesuiti. 
Questi attivarono una vera e propria strategia della conversione, fondata su 
controversie religiose con i ministri eretici, su una predicazione più capillare 
sul territorio, su incentivi economici garantiti ai convertiti. In particolare 
l’Ufficio di Propaganda fide prevedeva una cospiqua pensione ai ministri 
protestanti che avessero deciso di convertirsi. Questo perché erano convinti 
che convertire una guida religiosa spingesse molti seguaci a fare altrettanto. 
Nonostante il loro sdegno contro le accuse di avidità mosse dai loro antichi 
correligionari, sappiamo che Balcet, Challier e Danna ricevettero del denaro. 
Sappiamo anche che questo non fu ininfluente nella decisione di convertirsi, 
quantomeno per Danna; in una lettera al Nunzio apostolico di Torino si legge: 
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«sta per farsi un acquisto importantissimo nella persona di uno dei principali 
ministri delle Valli che ha ricevuto qualche raggio di luce, ma come l’interesse 
umano gli opprime lo spiritoche non può aprire interamente gli occhi alla vera 
cognizione se non viene indennisato per le perdite del corpo, per il che vi vuole 
almeno uno stabile di 50 doppie di reddito, che sarà posto a santa usura, 
poiché trarrà seco molto». E’ pur vero che il fatto di ricevere denaro per la 
conversione non ne fa assolutamente la ragione principale. Del resto 
abbandonare la propria fede significava abbandonare tutto e costruire una 
nuova vita; era necessario che questo timore non scoraggiasse gli indecisi, e 
quindi si dovevano fornire gli strumenti, soprattutto materiali, per rendere 
meno traumatica la conversione. 

Le Valli valdesi nel XVII secolo erano veramente una “terra di confine”, 
dove si fronteggiavano su uno stesso terreno due proposte cristiane 
contrapposte; erano un laboratorio di strategie missionarie. Jaen-Cristophe 
Attias parla del convertito come di colui che infrange i confini, «homme en 
marce, homme du meuvement et peut-etre de la confusion, il dérange la 
logique univoque de l’identité et de l’appartenance ». Anche Jean Balcet, Jacob 
Challier e Matteo Danna sono uomini che hanno attraversato il confine e 
hanno indicato con le loro opere le tappe del proprio percorso perché altri 
potessero seguirli; ma, pochi anni dopo la loro vicenda, la revoca dell’editto di 
Nantes e le truppe del Marchese di Pianezza mostrarono una nuova via. 

 


