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La mano sinistra di Dio ha
nome Gabriel. Van Helsing

E uscito ieri, in contemporanea mondiale, il film di Stephen
Sommers con Hugh Jackman, Richard Roxburgh e Kate Backinsale

Artil, D'Artagnan, Tarzan, Zorro, lo Sly di

Rambo e di Judge Dredd, John Wayne e
Nembokid tutti mescolatiin un solo personag-
gio. Il quale ammazzasette nella Transilvania di
fine Ottocento come Capitan America tisalvail
mondo dai cattivi del Novecento, vestito a
meta fra Indiana Jones e il Neo di The Matrix:
Revolutions, con un'aurad'intrigo e d'inncon-
nu pis stile Martin Mystére che Dyland Dog. In
pitl, accessoriato come un multiuso svizzero
della Victorinox da fare invidia a James Bond,
come 007 circondato da donne di una bellezza
mozzafiato (ed equamente ripartite fra perfide
e angeliche, esattamente come accade all'a-

K, -

I mmaginate Lancillotto, Robin Hood, re

gente segreto di lan Fleming) e shooter di mo-
stri con la rapidita, la tecnica e le movenze di
Lara Croft. Se nonriuscite a figurarvelo, andate
al cinema a vedere Van Helsing. Il regista &
Stephen Sommers, quello de La mummia, il
marchio di fabbrica la Universal.

Il film & un fumettone in celluloide, filtra-
to attraverso i videogiochi (dal preistorico
Space Invaders in avanti) e macinato dalla
computer graphics, che del citazionismo fa
unareligione. Espressamente.

Colma di parafrasi (anche per speculum) e
di suggestioni per associazioni d'idee e di suoni,
Ia pellicola fonde le trilogie d'Indiana Jones, di
Alien, di Star Wars e de Il Signore degli Anelli,
poi Blade Runner, Conan il barbaro, iwestern di
John Ford, Robin Hood, principe deiladrie, ov-
vio, Lamummia. Bene inteso: scene e pure co-
lonne sonore. Anche perché gli effetti speciali
sono della Industrial Light and Magic (Luca-
sfilm) e della Weta, quellalanciata da Peter Jack-
son. In un tripudio diluci e colori.

Del resto, il cinema computer-generated &
I'unico capace di restituire la magia dei set delle
origini, ricreando una “verita fittizia” kitsch e
teatrale come I'entertainment comanda. Sce-
nari cosi finti da essere veri,in cuiil digitale ricrea
cartapesta e quinte emozionando al punto difar

venire la voglia di entrare fisicamente nello
schermo con o stesso trasporto con cui talvolta
cisivorrebbe tuffare dentro un bel diorama, un
plastico riuscito, una ricostruzione verosimile.

Poi c'¢ la strizzatina d'occhio (consapevo-
e?) alla mitologia classica - con le tre spose di
Dracula che, erinniincrociate con arpie, ricalca-
no Tisifone, Megera e Aletto — e al folclore il
ballo in maschera a Budapest la vigilia di Ognis-
santi, che si rivela essere una corte di non-morti
agliordini di Dracula, ricorda la "masnada dan-
nata” di Hellequin-Arlecchino -, e I'enciclope-
dia dell'autoriferimento. Campionario d'incubi
gotico-vittoriani, da Mary Shelley a Robert
Louis Stevenson, conl'idea del personaggio Van
Helsing (Hugh Jackman, I'ottimo Wolverine di
X-Men) tratta di peso da Bram Stoker, il film &
anche unmostrosario targato Universal, conl'e-
tichetta USA che mette in scena, tutti assieme,
quei suoi lupi mannari, quei suoi Frankenstein e
quei suoi Dracula che hanno scritto capitoliindi-
menticabili del cinema horror d'antan. Sembra
lari dei supereroi Marvel nell Iti
mate e ucroniche.

Direte che non & un capolavoro. Infatti. &
unaperla. Come costruire un colossale pastiche
senza pasticciare e tenendo incollato o spetta-
tore alla poltrona per due ore filate con una sto-
ria originale. Si, originale. Ancorché di suo
stokeriano, Van Helsing quisi chiamainfatti Ga-
brielinvece che Abraham, & sullaquarantinain-
vece che sulla sessantina, e al posto del medico
fail cacciatore diorrori per conto di un misterio-
50 Santo Ordine cavalleresco. Il quale hasedein
Vaticano, é guidato dal pontefice, le sue braccia
ele sue mentisono i migliori sapienti delle gran-
di religioni uniti sotto nel segno di Cristo per
sconfiggereil male e Deus o vult. Unacitazione
nella citazione, rovesciata: sembra la storia del-
I'Ordine del Drago con scambio delle parti

Dracula, poi, non ha nulla a che fare né
con Vlad Tepes né con Stoker. £ la bestemmia
impersonificata; colui che, vuoto eterno e
senza cuore, mira a strappare all'Onnipoten-
te il segreto della vita usando, in un mix per-
fetto da mago moderno, lo scientismo di Vik-
tor F inel' It i
Ha stretto un patto con Satana, che lo ha ri-
mandato, alato, sulla terra per ordire trame di
terrore. Se Van Helsing non lo ferma.

Beh, non vi racconto dettagli e finale per-
ché sarebbe cattiveria pura. Ma la pellicola,
oltre che essere un’ottima ispirazione per un
fumetto, fa di tutto per dire sequel. .

B.AS.

Quando il Conte va al cinema

Le luci della ribalta sono le uniche che non riducono il vampiro in
cenere. Tutta la fortunata carriera di una vera star della settima arte

tometraggio di Georges Mélies (1861-
1938) Le Manoir du Diable (1896), delladu-
rata di soli due minuti, il diavolo compare sotto
forma di pipistrello e svanisce quando vede un
crocifisso. Ma perché “vampiro” compaia nel
titolo di un film occorre attendere The Vampire,
del 1913, diRobert G. Vignola (1882-1953),
inindiae purtroppoirreperibile.
Poi i vampiri al cinema hanno fatto molta

I I primo film divampiririsale al muto. Nel cor-

Reeves nel ruolo di Jonathan Harker, Anthony
Hopkins come Abraham Van Helsing,
IIsecondofilone & quello delle parodie e del-
le commedie, che hanno il proprio capostipite in
Dance of the Vampires (in Italia Per favore.
nonmordermisul collo, 1967) diRoman Polan-
ski. Fuori dal contesto hollywoodiano si colloca
invece il lungometraggio tutto torinese dal tito-
o fo sono un vampiro, realizzato nel 2002 da
Max Ferro. Il film - ricco di spunti rilevanti e as-
i

strada, fracapolavorie pi B. Dei pri-
mi fa senz'altro parte Nosferatu. Eine
Symphonie des Grauens (in Italia Nosferatu il
vampiro), del 1922, diretto dal maestro del ci-
nema tedesco Friedrich Wilhelm Murnau
(1888-1931). Negli anni Venti e Trenta, in In-
ghilterra e negli Stati Uniti fu il teatro a cimen-
tarsi con Dracula grazie a Hamilton Deane
(1882-1958) e a John L. Balderston (1889-
1954). Piti recentemente, il film di Murnau &
tornato aispirare il regista E. Elias Merhige che
nel 2000 ha realizzato Shadow Of The Vampi-
re (L'ombra del vampiro): il set & quello del
1922 e I'attore che impersona il conte Orlok si
rivela essere realmente un vampiro

Dracula, pero, non poteva non sbarcare a
Hollywood. La figura del vampiro cinemato-
grafico cosi come la s'immagina comunemen-
te oggi deriva infatti in gran parte da quanto
prodotto dall'americana Universal, la quale,
aglialbori del cinema sonoro, sfrutta la noto-
rieta di un attore come Bela Lugosi (pseudoni-
mo di Béla Ferenc Dezs6 Blasko, 1889-1954).

Fra le opere pits significative, la storia del
cinema di vampiri annovera certamente, nel
1958, la ripresa di Stoker da parte dellinglese
Hammer Films con la pellicola Dracula (in Italia
Dracula il vampiro), diretta da Terence Fisher
(1904-1980), con I'attore Christopher Lee nei
panni del Conte. Qualche pagina significativa
@ scritta anche dal maestro italiano dell’horror
Mario Bava (1914-1980), per quanto in La
maschera del Demonio (1960) non sia chiaro
seil personaggio chiave & davvero un vampiro
ein Ercole al centro della Terra (1961) i non-
mortinon siano i personaggi centrali

Dal 1970, parte perd la riscossa del vampi-
ro hollywoodiano. Il revival (sic...) segue so-
stanzialmente tre filoni, di cuiil primo & rappre-
sentato dal ritorno di Dracula sulle scene. Que-
storitorno ha come eventi pidi significativil'en-
nesima - e in qualche modo “definitiva” - ri-
proposizione cinematografica del romanzo di
Stokerin due pellicole: prima con il Dracula del
1979 diJohn Badham con Frank Langella, che
-lastoria si ripete - si era distinto 'anno prece-
denteinterpretandoil celebre non-morto nella
versione teatrale; poi conil Bram Stoker's Dra-
cula (Dracula di Bram Stoker), del 1992, di
Francis Ford Coppola, il film di vampiri pits vi-
sto in assoluto, con Gary Oldman nella parte
del conte e altri attori molto noti nel cast: Wi-
nona Ryder nel ruolo di Mina Murray, Keanu

ta perlarilettura el
to del vampiro prima in un contesto settecente-
sco e poi, con un apprezzabile salto temporale,
in un'atmosfera postmoderna —, puo essere
considerato un vero successo, tanto piti se s tie-
ne conto degli scarsi mezzi economici a disposi-
zione e del cast di attori alcuni dei quali alla pri-
ma esperienzasu un set cinematografico.

Christopher Lee, i/ Dracula dello schermo

Il'terzo e ultimo filone & quello della rap-
presentazione dei romanzi prodotti dalla lette-
ratura negli ultimi decenni. Su tutti spicca na-
view withthe
vista col vampiro, 1994), diretto da Neil Jor-
dan - con protagonisti importanti quali Tom
Cruise, Brad Pitt e Antonio Banderas - e ada-
tatto dell'omonimo romanzo di Anne Rice.
Appendice del revival & quindi la serie di
comparse i vampiri sul piccolo schermo. Inol-
tre, dopoiserial (fortunatissimi in USA) Buffy,
the Vampire Slayer ed Angel, & doveroso ri-
cordare lo storico telefilm Dark Shadows
(L'ombra della notte, 1966), destinato a lan-
ciare decisamente il vampiro in tivis, e la pun-
tata Giochi di sangue della seconda stagione
di X-Files, in cuiil celebre agente dell'FBI Fox
MulderincontralabellavampiraKristen. ~ ®
Andrea Menegotto

Dracula,

la storia non

sifaconil

Chi non muore si rivede. Il mito del vampiro
tormenta !’Occidente da oltre un secolo e da pii1
di vent’anni Dracula é il re della pop culture.
Rievoca paure ataviche e s’interroga sull’Aldila.
Certamente é un segno dei tempi. Ma di che tipo?

mordi e sugg

ria e in ogni storia c’e sempre un po’ di

leggenda. Non fa eccezione il mito di
Dracula, il ferino vampiroinventato nel 1897
dallo scrittore dublinese Bram (Abraham)
Stoker (1847-1912) eispirato, nel nome, aun
principe realmente vissuto nella Romania
del Quattrocento. Ma chi fu in realta Dracu-
1a2 Per scoprirlo bisogna compiere un viag-
gio aritroso nel tempo che dalle fumose stra-
de della Londra vittoriana ci porta sui campi
dibattaglia della Valacchia del secolo XV.

E il 1431. 1l principe Vlad I, preten-
dente al trono di Valacchia, si reca a No-
rimberga per accettare da Sigismondo I di
Lussemburgo, allora re di Ungheria (e sa-
cro romano imperatore dal 1433), le inse-
gne dell’Ordine del Drago(ne) e, con esse,
I’obbligo di difendere i confini del Sacro
Romano Impero dai musulmani.

La Societas Draconis fu infatti un ordine
cavalleresco di carattere religioso fondato
probabilmente il 12 dicembre 1418 da Sigi-
smondo, dalla sua seconda moglie Barbara
von Chilli e da un gruppo di potenti nobili
ungheresi. Agli affiliati venne affidato il

I n ogni leggenda c’e sempre un po’ di sto-

Dracula é esistito
davvero. Feroce certo,
sanguinario pure: ma
Stoker non gli fu fedele

compito di difendere il limes orientale del-

pubblicamente una croce rossa allo stesso
modo di coloro che, militando sotto il vessil-
lo del glorioso martire Giorgio, usano porta-
Treunacrocerossain campo bianco». Ildrago
rovesciato dell’emblema cavalleresco indi-
cainfattila sconfitta d’infedeli ed eretici.

I cavalieri vestivano una lunga tunica
scarlatta e un mantello verde (i colori del
drago) fermato da una fibbia su cui compa-
re il motto «O quam miseriocors est deus,
justus et paciens» (Oh quanto € misericor-
dioso Dio, giusto e pietoso), lo stesso, inci-
50 suun croce, del medaglione al collo.

Le insegne sono esposte all’Ehemals
Staatliches Museum di Berlino e al Bayeri-
sches National Museum di Monaco di Ba-
viera. La spada con cui venivano investiti i
cavalieri, nel corso di una cerimonia che si
teneva nel Salone Grande del castello di
Norimberga, & oggi conservata presso il
municipio della citta di York in Irlanda.

Lanascita di un mostro. O di un eroe?

A partire dal giorno del suo ingresso
nell’Ordine, Vlad Il viene soprannominato
Dracul, ossia “drago” (dal latino draco pilt
Iarticolo determinativo enclitico maschile
ul). MaI’assonanza con il termine romeno
drac (demonio) dara adito a interpretazio-
ni diverse. Si tratta dunque di un sopranno-
me alquanto equivoco che il principe con-
dividera conil proprio secondogenito, Vlad
111, detto appunto “Dracula” (o “Dracu-
lea”), ossia “figlio di Dracul” ma anche “fi-
glio del demonio”. Unbel biglietto da visita.

Vlad 1 nasce probabilmente a

I'Impero dagl'infedeli, di il fon-
datore dell’Ordine e la sua famiglia, e di de-
bellare i seguaci dell’eretico Jan Hus. Per un
breve periodo aderi a tale ordine anche re
Alfonso V di Aragona, che ne cred un ramo
parallelo impegnato nella lotta controi pira-
ti saraceni. Entrambe le ramificazioni del-
I’Ordine del Drago vennero sciolte dopo la
morte dei fondatori, riprova questa che si
tratto di un sodalizio di scarso rilievo nella
storia della cavalleria europea.

Latto di fondazione recita: «Per segno
ossia effigie scegliamo e accettiamo quella
del Drago ricurvo a modo di circolo, girante
susestesso, conlacodaattorcigliataal collo,
diviso nel dorso in due parti, dalla sommita
del capo e dal naso fino all’estremita della
coda da un flusso di sangue uscente dalla
spaccatura profonda di una ferita, bianca e
priva di sangue, e sul davanti porteremo

Sighisoara, in inquello stesso
1431. 1l ruolo che il destino ha scelto per lui
& quello di voivoda di Valacchia, una terra
di confine adagiata sulle sponde meridio-
nali del Danubio e continuamente scossa
dalle sanguinose battaglie che vedono gli
eserciti cristiani scontrarsi con quelli otto-
mani. Lasciato in ostaggio ai turchi nel
1443, il giovane Vlad impara dai propri car-
cerieri la politica del terrore e I'arte del sup-
plizio del palo. Ne rimarra talmente affasci-
nato dameritarsi, da adulto, il soprannome
d"“Impalatore”, in romeno Tepes. Saranno
infatti pit1 di 100mila le vittime da lui impa-
late durante le sanguinose rappresaglie che
lo videro ambiguamente impegnato contro
turchi, sassoni, ungheresi e transilvani.
Posto sul trono dal sultano Murad Il nel
1448, deposto lo stesso anno, nuovamente
incoronato dal cristianissimo Janos Hunya-

dinel 1456, arrestato nel 1462 con I'accusa
ditradimento dal re ungherese Mattia Corvi-
no, liberato dopo dodici anni per poi tornare
un’ultima volta sul trono di Valacchia nel
1476, Vlad Dracula fu certamente tra i con-
dottieri pili temuti e ammirati dell’epoca.
Ancora prima di morire, per i suoi con-
temporanei fu un’autentica leggenda viven-
te. E, come accaduto a molti altri personaggi
“mitici”, Attila in testa, la sua fine terrena
resta avvolta nel mistero. Dracula mori forse
assassinato nel 1476, ma la sua tomba, nel
monastero di Snagov, fu trovata vuota dagli
archeologi nel 1931, lo stesso anno in cui
I’attore ungherese Bela Lugosi riconsegna-
va all’'umanita il mito di Dracula interpre-
tando il ruolo del conte-vampiro in un famo-
so film diretto da Tod Browning, Con latom-
ba vuota di Snagov finisce la storia e comin-
cialaleggenda, una leggenda che ha come
cantori oscuri poeti e libelli infamanti.
Ammirato in vita per le atrocita cui
sottoponeva i nemici catturati in battaglia
oinobiliinfedeli, Vlad fuinvece conosciu-
to dalle generazioni a venire come un paz-
20 sanguinario, un despota feroce la cui
sete di vendetta trovava soddisfazione tra
le vette del sadismo piu estremo. Cid fu
dovuto certamente al diffondersi, soprat-
tutto in Germania e in Russia, dei resocon-
tidegl’inviati presso la corte di Mattia Cor-
vino. Fu infatti durante la lunga prigionia
ungherese (1462-74) che Vlad entro in
contatto con la societa europea contempo-
ranea. Gli vennero probabilmente presen-
tati gli ambasciatori provenienti dalle cor-
ti pitt influenti d’Europa, i quali accorre-
vano per vedere “il mostro”, quello scelle-
rato che con la propria ferocia era riuscito
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asmuovere I'indignazione (ma anche una
malcelata ammirazione) di Papa Pio II, il
quale lo cita nei suoi Commentarii. Gia nel
1465, ancora prima della morte, viene
composto in Austria un poema di 1070 ver-
siintitolato Di un tiranno della Valacchia
di nome Trakle (sic!) voivoda.

L'Europa del secolo XVI fu dunque tutto
un fiorire di pamphlet che riportavano, con
perversa dovizia di particolari, le atrocita

I castello di Vlad, sulle rive del fiume Arges
Sopra: Vlad in una incisione dalla copertina
di un libello stampato a Norimberga nel 1488.
Foto Archivio www.ordinedeldragoit

pit blasfeme che mente umana potesse
concepire, attribuite a quell’oscuro signore
che il suo stesso popolo chiamava “Demo-
nio”. Nell'introduzione a un libello stampa-
to a Strasburgo nel 1500, sopra una incisio-
ne che mostra Dracula mentre pranza tra
gl'impalati, silegge «di come egli fece impa-

Benvenuti al Van Helsing Club, dove si sterminano i mostri

ANTICIPAZIONE

A Long Island un prof d’Inglese scopre un sulfureo diario. Quello dell’anti-Dracula. La Nord lo traduce e ce ne passa, circospetta, l'introduzione

ledetto manoscritto il momento stes-
soin cuilo trovai.

Mi hanno dato del truffatore, del ciar-
latano, hanno detto che gridavo al lupo.

Anche se, veramente, & pii1 esatto dire
che gridavo al vampiro.

Sono stato messo in ridicolo da colle-
ghi e amici e dai cosiddetti esperti dell’oc-
culto, con la maggior parte dei quali non
vorrei avere nullaa che spartire, se appena
potessi. Continuo a ricevere e-mail da
strani tipi inquietanti, che mi perseguita-
no per avere informazioni oppure mi mi-
nacciano di ogni genere di orrore inimma-
ginabile.

Di cosa sto parlando?

Permettetemi di spiegarvi.

Come quelle povere anime che di notte
sono costrette a cercare riparo all’interno
di una sinistra casa abbandonata, mentre
fuori piove a dirotto - la situazione tipica
di un film dell’orrore -, sono finito in una
situazione piena di mistero (e di meravi-
glia, questo devo ammetterlo).

Non mi aspettavo né I'uno né I’altra.

Ma datemi il tempo di arrivarci.

Mi chiamo Allen C. Kupfer. Ora ho cin-
quant’anni (spero di arrivare almeno ai
sessanta, sebbene lo stress della mia “sco-
perta” sia in grado di ridurre in cenere
questo mio desiderio). Sono professore di
inglese all'universita statale di Long
Island, dove insegno ormai da oltre
vent'anni. Ho scritto e pubblicato qualche
articolo e qualche racconto irrilevanti, e

F orse avrei dovuto bruciare quel ma-

ho scritto un romanzo - un western, pen-
sate un po’ - diversi anni fa. I miei gusti
hanno sempre gravitato intorno all’insoli-
to, diciamo cosi, e il lato pil oscuro dell’e-
sistenza mi ha sempre attratto. [...]

Ho trovato un libro.

Tutto qui.

Era antico, sembrava interessante e lo
portai a un mio amico, uno straordinario
editor di innumerevoli libri straordinari,
che insistette perché venisse pubblicato.
Seguii il suo consiglio; il volume che state
stringendo tra le mani & il libro che trovai
allora; e adesso la mia vita & diventata un
inferno.

Matorniamo alle

Altri ancora hanno sostenuto che sto
“cercando di fare un po’ di soldi facili”,
pubblicando il libro che ho scoperto come
opera di “non-fiction”. In questi giorni va-
do alle mie lezioni, insegno ai miei stu-
denti e faccio del mio meglio per evitare i
miei colleghi insegnanti.

Ma, “e questo libro?” chiederete voi.
Capisco la vostra impazienza. Non & mia
intenzione prolungarmi in un’introduzio-
ne interminabile quanto la prefazione di
certi romanzi settecenteschi di Joseph
Fielding.

Rimanete con me, vi prego. [...] Quan-
do mori mianonna, io fui nominato esecu-
tore i0 e insieme a mio fratello

Quando completai la scuola di specia-
lizzazione, ebbi la fortuna di trovare un
posto di insegnante di scrittura creativa e
letteratura in un’universita pubblica a
Long Island. [...] I miei colleghi tollerano
- e trovano persino divertente, credo - la
mia conoscenza del cinema fantastico e la
mia predilezione che si spinge fino ai suoi
peggiori sottoprodotti. Mi rispettano no-
nostante mi ritengano, diciamo cosi, un
eccentrico.

0 meglio: avevoil lororispetto.

Non sono sicuro che sia an-
cora cosi.

Almeno un collega
mi ha accusato di “irre-
sponsabilita”.

Un’altra ha dichia-
rato di considerarmi
“una vera delusione”.

minore, poliziotto nel New Jersey, esami-
naile sue proprieta ed effetti personali pri-
ma di vendere la casa dove viveva. La sua
casa era piena di pacchi di vecchi giornali
scandalistici legati con lo spago, di quelli
venduti nei supermercati, con
titoli di testa del genere “Ro-
bert Fitzgerald Kennedy &
vivoin Nevada”, “Resti de-
moniaci scoperti a Toledo”

e “Raccattapalle in lizza per le
presidenziali”. (Forse qualcosa
della pazzia di mio nonno era
~  rimasta attaccata alla nonna.)
r,‘/ Tra i pacchi di giornali, in
T mezzo alla polvere, a vecchi
abiti e scarpe, trovammo una
scatola di cartone, floscia e am-
muffita, che conteneva centinaia
di fotografie della vecchia signo-

ra, e una dei due uomini che aveva sposato
dopo che mio nonno se I'era svignata....]

Nella scatola c’erano anche le lettere
che mio padre aveva scritto a sua madre
dal fronte, quando era di stanza in Europa
durante la Seconda Guerra Mondiale, mi-
schiate ad altra corrispondenza, e un dia-
rio con la chiusura a scatto. Quando mio
fratello e io lo trovammo, entrambi fum-
mo colpiti dall’eta del diario, dalla qualita
della sua fattura - era ovvio che si trattava
di un bell’esemplare di artigianato del
“vecchio mondo” - e dal peso, infatti il li-
bro superava i due chili. Mio fratello non
riusciva ad aprire la chiusura cosi, a ma-
lincuore, usando il suo buon senso di poli-
ziotto, inseri la lama di un coltello nella
serratura e la forzo.

Come due ragazzini, aprimmo il libro
quasi aspettandoci di veder saltare fuori
un tesoro in vecchie banconote... sembra-
va un nascondiglio perfetto tipico delle
storie degli Hardy Boys [serie di libri per i
ragazzi degli anni ‘40-Ndt.]... ma invece
era, stando alle parole di mio fratello, “so-
1o un vecchiolibro”.

Dalle date, dalle annotazioni mano-
scritte e dalla varieta di inchiostri usati per
la sua redazione, era facile supporre che si
trattasse di un qualche tipo di diario. Men-
tre giravo una pagina a caso a meta volu-
me, diversi foglietti di carta ingiallita s
volarono fuori e caddero a terra. Li raccol-
si, notando che la scrittura era diversa da
quella del diario. Voltai qualche altra pagi-
nae questa volta miresi conto chela perso-
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= EINESTRE APERTE

eril mensile Hera
A P

8 zioni.it) i misteri
sono il pane quotidiano
e le soluzioni ovvie ba-

nalita da evitare. Eppu-
re ogniindagine & con-
dotta con rigore,
ancorché adatta-
to al mood e non
solo allo style del
periodico.

Poco strano,
allora, cheil primo
numerodellanuo-
va iniziativa del
mensile, la testata
monografica bi-
mestrale / misteri

di Hera (come a dire il mistero
dentro il mistero, o Mister X
che misteriosamente si occupa
di un caso alquanto misterio-
50), s'incentri su Dracula. / mi-
steri di Hera, peraltro, sono fit-
ti... Pidt di cento pagine e un
dvd originale. Roba da man-
darein sollucchero tutti gli ad-
dict e non solo gli addetti di
questi generi letterar\ Ché di

stabilire cosa facesse. Di que-
sto parla appunto il fascicolo,
ricco di contributi ad hoc,
d'immagini talora autentica-
mente breath-taking e di una

vengono rubricate fra pop
culture eimmaginario colletti-
vo. llprimofascicolosié nfatti
occupato de La Passione di
Cristo di Mel Gibson.

La cultura popolare s'interroga nel e del profondo Morsi e rimorsi storici

Come e perché il revenant ando a caccia di sangue umano in Vandea

atantoinsistito chealla fine ho cedu-
H to. Parlo dell’amico Samwise (che su
queste pagine mi traduce). Dice che

nutrita onclusiva.

Non lontano, peraltro, da
quantossi propone difare il se-
condo numero del mensile -

Masel'i io col-
lettivo &l raccoglitore storico
delle metafore di un popolo
(Ie fotografie deilinguaggie
di “cose

(tel 02/43995439) lnmolatc

Dracula: eroe, mostra o
alchimista?—il primo fascicolo
de I misteri di Hera - & infatti
un viaggio a tutto campo alla
scoperta del mitico Impalato-
re, il quale perd tanto mitico
non era. Resta piti che altro da

Vampiree
succmasangue in gonnella
braccati dai loro cacciatori
Xché si muove come un
detective tra i fenomeni che
investono, talvolta come ci-
cloni, la sensibilita della gente.
Quelle cose, insomma, che

lare molte persone, le fece arrostire e lessare
in un paiolo con le loro teste, le fece scorti-
care e tagliuzzare come fossero verze».

L’Europa coltaimpazzi per quei racconti
cosi crudeli, garantendo particolare diffu-
sioneall’episodio della cena tragl'impalatio
aquello che racconta di come Vlad inchiodo
iturbanti sulla testa di alcuni emissari turchi
solo perché si rifiutarono di scoprirsi il capo
insua presenza. O, ancora, al racconto della
strage dei boiardi, bruciati vivi da Dracula
nella sala del trono del suo palazzo. Ferdi-
nando Il del Tirolo volle addirittura un ritrat-
to del principe valacco da esporre nella sua
“Galleria dei Mostri” allestita al Castello di
Ambras. Quel dipinto si pud ammirare anco-
ra oggi, esposto tra i ritratti di Gonzalvus
(pelosissimo uomo lupo) e di Gyorgy Baxi
(nobile ungherese che visse con un tronco-
nedilancia piantato nel cranio).

E poi diritti fino all’illuminato secolo
XVIII, che, annoiato dal prosaico progredire

mandole da orrendi cada-
veri ambulanti ad affasci-
nati antieroi da romanzo.
Maiil fiero crociato nel-
la Valacchia del Quattro-
cento che c’entra in tutto
questo? Nulla. Almeno fi-
no al 1897, quando Bram
Stoker, impresario del Ly-
ceum Theatre di Londra,
non decide di seguire la
moda letteraria del tempo
escrivere la pidl grande sto-
ria di vampiri mai raccon-
tata. L'idea ce I'ha tutta in

furll" nella memoria comu-
ne), cosa vorra dire che le so-
cieta occidentali danno tanto
da fare a una rivista appunto
come XChé, prima con un
film sul “fatto Cristo”, poi
con il mito dei vampiri, inter-
rogativo pressante su Aldilae
Purgatorio? B.AS.

Snagov, la tomba vuota di Viad nel monastero. Sotto: simbolo
dell'Ordine del Drago. Foto Archivio www.ordinedeldrago.it

testa: un misterioso conte-

vampiro parte dalla selvaggia Transilva-
nia per planare sulla civilizzata Inghilter-
ra portando con sé scellerati progetti di
morte. Un solo pensiero lo angustia: come
chiamare il suo lugubre protagonista, gia
ispirato nei tratti all’attore Henry Irving?

1a” e “vampiro” sono cosi diventati sino-
nimi, vocaboli confusi e sovrapposti in
quello sguardo appannato di chiincredulo
ci guarda un po’ di traverso quando dicia-
mo che Dracula ¢ esistito veramente. @

Enrico Ercole

E se il il vampiro si trasformasse in tour operator?

Viaggio in Romania e in Ungheria fra le vestigia dell Impalatore. Tmte rigorosamente vere, con qualche bufala da manuale

toinRomania un vero eroe nazionale, & ricco di contrasti. Non tut-

ti, infatti, amano parlare di quello che chiamano ostinatamente
Vlad Tepes, ossia “L'Impalatore”, senza indugiare un solo momento
sul soprannome con cui & conosciuto (e confuso) in Occidente. Per lo-
ro, infatti, Tepesaltro non & che un personaggio della storia nazionale,
perfino meno autorevole di altri grandi eroi quali Michele il Bravo o
Mircea il Vecchio. Per questo I'apertura del parco Dracula Land alle
porte di Bucarest solleva molte perplessita. Ma cio non deve stupire
pits di tanto: si pensi che in Romania il romanzo Dracula di Bram Stoker
& stato pubblicato perla prima volta soltanto dopo la rivoluzione che,
nel 1989, rovescio il governo comunista di Nicolae Ceausescu.

Eppure il passaggio di Dracula ha lasciato sparse qua e |2 nel Paese
numerose testimonianze. S'inizia a Bucarest, con una visita alla Curtea
Veche fatta costruire da Vlad durante il suo secondo regno. Si prosegue
poiversoil lago di Snagov, a pochi chilometri da\lacaplta\e dove sorgeil

I I rapporto fra 'odierna popolazione romena e Dracula, considera-

to piccoloi giornalistie tr televisive datuttoil
mondo, mail turistanon vi trovera traccia del cadavere di Dracula.

per territoriale di vampirismo e
affini @ meglio si occupi una cacciatrice desi-
gnata come la sottoscritta. Ecco allorala vo-
stra corrispondente dalla Costa del Pacifico
alle prese con non-morti, picchetti e aglio in
unarubrica intitolata ad hoc per una biondi-
na vampire slayer come la sottoscritta che si
occupera diall things Dracula attraversando
igeneri: fumetti, cinema, libri, etc.

Se non avete in casa il n. 49 di Dampyr
(www.sergiobonellieditore.it), La colonna
infernale, correte subito in edicola. Dopo
di che, procurate di avere in libreria Il ge-
nocidio vandeano di Reynald Secher del
1988 (trad. it. Effedieffe, Milano 1989). Se
perd non sapete alcunché di quella che in
Francia chiamano maisnie Hellequin,
vuol dire che proprio siete delle frane.

Nel folclore europeo vive sin dalla notte
dei tempi il mito della “masnada maledet-
ta”, il triste corteo dei guerrieri non-morti
che vaga perlande e brughiere ingrossando
i propri effettivi a ogni battaglia. Vi si sente
I’eco dei guerrieri di Odino, ma Woden ne
diviene espressamente il capo solo nelle
terre anglosassoni cristianizzate, quasi un
luogotenente del diavolo incaricato di sot-
trarre anime al Purgatorio trasformandole
in un’orda di revenant che scorrazzano e
terrorizzano. Tutto per poi giungere al Car-
nevale bergamasco di Arlecchino (Helle-
quin), nera la maschera come il volto bru-
ciato dalle fiamme dellinferno e pat-
chwork di stracci coloratissimi il costume
come le divise lacere e consunte delle sol-
dataglie raccolte nel mondo e nel tempo.

In Dampyr la tradizione ha origine in
Erlik Khan, il dio dei morti dello sciama-
nesimo dell’Asia Centrale che si accompa-
gna a Kagyr Khan, un cane ferocissimo.
Vagando di guerra in guerra, raccoglie, ap-
pena prima che spirino, i valorosi oramai
feriti a morte e quindi, una volta trasfor-
matili in vampiri, li sottrae all’Aldila. Va-
gabonderanno dannati e condannati per

Dopo unavisitaal borgo diBrasov (lacittain cui Vlad fece impalare pi
mille persone) e al bellissimo castello di Bran (spacciato ai piti sprovve-
duti comeil “Castello i Dracula"), si prosegue verso Sighisoara. Qui,
nella grande casa gialla all'ombra della Torre dell'Orologio, si pranza al
ristorante ospitato nelle ampie stanze che forse videro nascere, nel
1431,l piccolo Vlad I11. Proseguendo verso nord s'incontra primail Ca-
stello di Hunedoara, dove Vlad visse tra il 1451 e il 1456, e poi si rag-
giunge la cittadina di Bistrita, prima tappa del viaggio in Romania di Jo-
nathan Harker, protagonista “buono” del romanzo di Stoker. Fermarsi
adormire all'accogliente hotel  Castel Dracula" & quid'obbligo.

Peri turisti piu attenti, non si pud non consigliare una vista a Tirgoviste,
I'antica capitale della Valacchia e sede voivodale, e a Curtea de Argesdo-
vessi possono visitare i resti del vero castello di Dracula. Vale la pena poi di
fare una puntatinaanchein Unghera, alcastellodiVisegrad, a pochichi-

piccolo monastero che ospita la tomba vuota di Viad. U la
falsa notizia del ritrovamento della vera tomba del principe valacco ha ri-

Lisorgelari lla Torre di Salomo-
ne, dove\/!ad visse prigioniero di re Mattia per dodici anni. E.

delle scienze, si butta a capofitto nel neona-
to mito del vampiro, un morto che risorge
dallatomba per cibarsi del sangue dei vivi.
Tra il 1730 e il 1760 vengono ordinate
un centinaio diinchieste ufficiali su altret-
tanti casi di vampirismo. Nelle regioni
piti estreme dell’Impero non si fa che
parlare di vampiri, 0 “oupiri”. Una ve-
ra isteria di massa. A Medwegia, in
Serbia, si arriva addirittura a
rivoltare un intero cimitero
nella speranza di liberarsi
di quei mostri succhiasan-
gue. Limperatrice Maria Te-
resa e Papa Benedetto XIV/
intervengono duramente
con editti e scomuniche.
L'Ottocento, da par suo,
non pud poi cheimpossessarsi di
queste figure affascinanti ma re-
pellenti, feroci ma pietose, trasfor-

Non sisacon precisione quale sia stato
il percorso seguito dall'autore di Dracula,
maé certo che i dati storici contenuti nello
studio An Account of the Principalities of
Wallachia and Moldavia di William
Wilkinson, del 1820, unitamente alle
dritte suggeritegli dal professore un-
gherese Arminius Vambéry, devono
aver fermato la sua attenzione su
quell’oscuro signorotto cosi
crudele e scellerato. Quale
miglior nome per un vam-
piro se non quello di un
pazzo sanguinario realmen-
te esistito e passato alla storia per
aver pranzato tra i cadaveri dei suoi
nemici? Poco importa a Stoker
sesitrattadi calunnie o di esa-
gerazioni: ha trovato il suo
eroe. Dall'uscita del romanzo a
oggi, in oltre cento anni, “Dracu-
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« Per approfondire: Raymond T. McNally e
RaduFlorescu, Storia e mistero del Conte Dra-
cula. Ladoppia vita di un feroce sanguinario,
trad. it. Piemme, Casale Monferrato (Al)
1996; Marinella LGrinczi, Nel dedalo del dra-
go. Introduzione a “Dracula”, Bulzoni, Roma
1992; e Massimo Introvigne, La stirpe di Dra-
cula. Indagine sul vampirismo dall'antichita
ai nostri giorni, Mondadori, Milano 1997.

* Inrete: www.ordinedeldrago.ite Transylva-
nian Society of Dracula - Capitolo Italiano,
www.cesnur.org/Dracula.htm

* Fumetti: Euraeditoriale ha dedicato a Vlad

due albi disegnati da Alberto Salinas. Bellissi-
mo & Vladthe Impaler, della Topps, conidise-
gnidi Esteban Maroto.
Una curiosita: nel n. 5 della serie Napoleone
(Sergio Bonelli Editore), intitolato Racconti
d'autunno, il protagonista si ritrova a tavola
conVlad etuttii grandi Draculadello schermo
come ospiti d'onore.

na che aveva scritto sui foglietti di carta, a
quanto pareva aveva scritto dei commenti
sui margini (in alto, in basso, e a volte li
aveva ammassati ovunque ci fosse spa-
zio). Ciascun appunto - e i molti foglietti di
carta spillati insieme e infilati in molti altri
punti del manoscritto - era siglato “DK”
sapendo che il nome di mio nonno era
Daniel, ipotizzai che fosse lui I'autore del-
le note. Ma allora chi aveva scritto il dia-
rio? Tornai alla pagina del titolo e lessi:
Diario del professor Abraham Van
Helsing. Poi, sotto queste parole, in carat-
teri molto piu piccoli: annotazioni primae
dopo la visita al dottor Seward a Londra.
Tutto questo significava poco per mio
fratello, ma io ero profondamente sconcer-
tato e, devo ammettere, molto divertito.
Abraham Van Helsing? Forse c’erano molti
Van Helsing al mondo - & cosl, ne sono cer-
to-mache dire del dottor Seward a Londra?
All'inizio ridacchiai, sospettando che mio
fratello, che conosceva la mia predilezione
per il fantastico, avesse infilato il libro nella
scatola. Ma lui sembrava perplesso pii per
I'interesse che dimostravo peril vecchio vo-
lume che per il libro stesso. Poi cominciai
ad avvertire una certa eccitazione. Poteva
forse essere il manoscritto perduto - o al-
meno una parte - di Bram Stoker? Poteva
essere una qualche testo precedente o un
seguito? Era forse un pastiche di Dracula, il
meraviglioso romanzo fantastico di Stoker?
Echil’avevascritto? Mio nonno? Le note sul
volume, perlo meno, sembravano sue.
Che diavolo avevo trovato, in mezzo ai
detriti e alla polvere? La risposta? Qualco-
sa di infinitamente supennre a quanto
avrei mai potuto i Evorrei non

essermi mai imbattuto in quell’oggetto.

Lautore - Van Helsing o chiunque fos-
se - aveva scritto solo sulla facciata di cia-
scuna pagina. Le note e i commenti di mio
nonno spesso occupavano il retro. [..] Ter-
minai il libro in due notti insonni.

Mi emozionava, mi confondeva e, ridi-
colo 0 no, mi spaventava.

Alla fine mi feci coraggio, e lo mostrai a
due colleghi del college, molto pili esperti
di me su Bram Stoker, Dracula e Van Hel-
sing. [...] La donna della coppia di accade-
mici consultati - la professoressa JG,
chiamiamola cosi - mi disse che era
molto pulito e mi auguro i
buona fortuna perla pub-
blicazione del mio “ro-
manzo”. L'uomo, il profes-
sor SA, spiegd che il mano-
scritto presentava numerose
“inesattezze” e aggiunse che
era “molto creativo”. Ov-
viamente nessuno dei
due credeva che il diario
fosse autentico. E non
posso biasimarli.

Cos, eccolo qui: Il diario
del professor Abraham Van Helsing.

Credete pure che sia autentico o meno,
decidete voi. L'unica cosa che posso dire &
cheil diario potrebbe contenere la ragione
per cui mio nonno scomparve tanti anni
fa. Non sto insinuando che si tratti neces-
sariamente di omicidio, ma semplicemen-
te che si dileguo abbandonando mia non-
na e mio padre. Un uomo brillante, un co-
dardo, una canaglia, un medico eminente
eun amico di Van Helsing, un truffatore -
cosa fosse, non I’ho mai cono-

sciuto né so molto su di lui, tranne il poco
che mi avevano detto da ragazzo e quello
che in seguito sono stato in grado di raci-
molare dalle sue note sul diario.

Vi prego, non voglio aver nulla a che fa-
re con membri di sette, con chi crede di es-
sere un vampiro, con i fanatici del Gotico o
con psicotici di qualsiasi genere. Non ho
mai avuto intenzione di far pubblicare il
diario perinformare il pubblico che i vampi-
riesistono veramente o come libro di testo
per riconoscerli e/o affrontarli.
Ho semplicemente trovato un

diario, vi ho scritto qualche
annotazione, e oralo condivi-
do con chiunque voglia legr
gerlo. Consideratelo puro in-
trattenimento. O considerate-
lo un documento sui fatti, se
preferite.
Ma per favore, vi pre-
g0, lasciatemi in pace.
Vivo, morto o altri-
menti.
Non sono vostro ne-
mico, e neanche una
minaccia.
Sono solo un tizio che ha
trovato un vecchio libro interessante.
E mi dispiace di averlo trovato. .

>Violare le regole della suspence significa
uccidere un mistero. Noial “Dom"

questa licenza di uccidere non I'abbiamo.
Appuntamento allora al 27 maggio,
quando nelle librerie sara disponibile
perintero // diario del professor Abraham
Van Helsing di Allen Conrad Kupfer, trad.
it. Editrice Nord, Milano, pp.300, €14,50

Peternita, contro chiunque
osi attraversare la via di Erlik, e questo
qualsiasi cosa siano stati o in qualunque
cosa abbiano creduto in vita.

«Per Dio e per la patria»
Duecento anni fa, sui campi di Vandea e

di Bretagna un popolo di eroi si oppose al di-
spotismo giacobino innome di Dio, del re e
della proprie tradizioni. Dopo chel'esercito
fu sconfitto d nel

marais bretone di Savenay dai macellai di
Frangois-Joseph Westermann appena pri-
madel Natale del 1793, dei controrivoluzio-
nari restarono soprattutto donne e bambini.
Sudiloro si avventd il nuovo ordine gia-
cobino creandole “Colonne Infernali” al co-
mando di Louis Marie Turreau de Garam-
bouville. Alla Vandea venne persino mutato
il nome: da Vandée a “Vengé”, il diparti-
mento dove la Rivoluzione si era vendicata,
come ricorda con precisione anche in
Dampyrunsoldato bleu. Main Dampyruna
scialuppa calata da una nave d’Albione, la
quale, impedita dalla tempesta, incrocia al
largo della costa bretone, riporta alla patria
riva Armand de Boishardy, detto Sorcier.
Ora, in un intrico di vicende, di doppio-
giochi, di morte, di eroismo e di amore, Sor-
cier, il fido chouan Tranche-Montagne e il
capitano Philippe Moulins - un blue passa-
to agl’insorti per disgusto delle crudelta ri-
voluzionarie - si battono come leoni, dan-
nolavitaperlacausa, ma, traditi, finiscono
vampirizzati nell’armata spettrale di Erlik
Khan. Il quale ha perd avuto la sfrontatezza
di sconfinare: la Bretagna, infatti, & territo-
rio della baronessa Araxe de Kercadio, un
“maestro della notte”, succhiasangue.

Arlecchino servitore di che padrone?

Entra in scena Harlan Draka, “il cel
bre Dampyr”. Un dampiro con la “d” &l
glio di una donna e di un vampiro con la
“v”, I'unico che possa uccidere i “maestri
della notte”. Araxe & amica sua, quindi Er-
lik un nemico, il quale I'ha giurata sia ad
Araxe sia ad Harlan. Una sorta di strano
patto stretto dal capo della maisnie con il
padre di Harlan (il legame frai due & molto
controverso) risparmia Dampyr e compa-
gni. Lo scontro finale & rimandato.

Dunque: gli chouan ci fanno un figuro-
ne al grido di Evit Doue hag ar bro («Per
Dio e per la patria»), anche se talvolta so-
norozzie sanguinari; e, per quanto egoisti
e tra loro avversari, sia Araxe sia Erlik
spacciano solo giacobini.

Anche se, purtroppo, la colonna infer-
nale di Erlik distrugge le Colonne Infernali
di Turreau solo in questo fumetto, gli eroi
dell’albo sono tutti fedeli sudditi del Dio
cattolico. E se I'inquietante intreccio fra
acqua benedetta e sciamanesimo potrebbe
ricordare alcune pagine del romanzo del
1984 I fazzoletti rossi dell’anarco-liberta-
rio filovandeano Michel Ragon (trad. it.
SugarCo, Milano 1987), forse questa idea
non é poi del tutto scevra da qualche verita
in certi anfratti della Bretagna popolare,
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mallevadore lo sfondo celtico di quelle ter-
re. Ma ¢il finale il tocco da maestro.

Erlik ha fatto una promessa ad Araxe e
persino il signore diabolico dei non-morti
lamanterra. La baronessa puo scegliere al-
cuni soldati dalla “masnada”. Prende Sor-
cier - ucciso il giorno delle nozze -, il pro-
de Tranche-Montagne e Philippe, che ha
imparato nuove fedelta e cosa davvero sia
I’onore. I tre implorano perd subito la bella
baronessa. Vogliono di piti: vogliono ces-
sare di essere vampiri e vogliono la liberta
autentica. Vogliono, finalmente, la morte.

Tranche-Montagne tocca il Sacro Cuore
di stoffa che, come tutti gli chouan e i van-
deani, porta sul petto e dice ad Araxe: «Ho
combattuto per questo simbolo, ho pers
elamorte mi harifiutato! Ma forse, se posso
morire ora, non perder la mia anima im-
mortalel». Araxe non crede alle proprie
orecchie; perlei, «Ianimaeil paradiso» sono
solo«sciocchezze». Eppure anche Philippe,
che ancora non sa se oltre agli chouan ha tro-
vato pure laloro fede, dice: «[...] 1a vita eter-
naé I'inferno». Quella li si, perenne branco-
lare senza fine. I tre eroi vampirizzati riven-
dicano, insomma, quello cheglielfidiJ.R.R.
Tolkien invidiano agli uomini: «il dono
d’Iliatar», la morte che ricongiunge al Crea-
tore. Araxe acconsente. Requiescant in pace.

Dice poi Erlik nel secolo XXI: «Sono fie-
rodel mio branco... Lihosceltiuno auno da
mille battaglie... Ma non sono adatti per la
guerra moderna... Si sono distinti I'ultima
volta nel 1945 e finora non Ii ho piti impie-
gati... ». Riflette Araxe: «[...] forse siamo
stati gli ultimi a vederli da qui all’eternita».

Morale: se la maisnie Hellequin sta fra i
Banshee celtici e le mille discese all’Ade
della mitologia, I’Aragorn tolkieniano & il
primo e I'unico signore mitologico di fronte
al quale anche I’armata dannata dei morti-
non-morti piega il ginocchio, mantiene la
parola data e tradita, e quindi trova riscat-
to. E Aragorn che nella mitologia apre la
strada degl’inferi, prima sbarrata. Per que-
sto Exlik non si fara p|u vedere: Aragorn ha
liberato per sempre la “masnada”, rimet-
tendo ordine fra vita, morte, oltretomba e
Aldila. Hellequin & disoccupato; pud quin-
di tranquillamente ridursi ad Arlecchino.

Ah, in questo Dampyr I"unico giacobi-
no buono ¢ quello che passa agli chouan.
Mica poco per il padre di un fumetto, Mau-
ro Boselli, il quale - cosi osserva I'editore
— «se fosse vissuto all’epoca, sarebbe stato
dalla parte della Rivoluzione». .

(Sunnydale, CA - posted May 2, 2004, 6:30 pm PST)

Buffy Anne Summers






