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1. San Pier Giuliano Eymard

Il Regno sociale di Nostro Signore Gesu Cristo e, nello stesso tempo, il suo Regno eucaristico. Prima
di Benedetto XV1 ad Ancona — dove volle ricordarlo 1’11 settembre 2011, esattamente a dieci anni da
quel terribile 11 settembre 2001 — lo ha messo a tema nel XIX secolo san Pier Giuliano Eymard
(1811-1868), apostolo dell’adorazione eucaristica e fondatore dell’ordine religioso dei Sacramentini.
San Pier Giuliano non intendeva il Regno eucaristico e sociale di Gesu come un tema meramente
devozionale. Aveva elaborato le sue idee nel dialogo con una particolare scuola di pensiero cattolica,
quella contro-rivoluzionaria, sorta agli inizi del secolo X1X sulla base di una critica sistematica delle
correnti moderne che avevano portato alla Rivoluzione francese.

Oa. San Pier Giuliano Eymard in fotografia e nel busto di Auguste Rodin (1840-1917)

In effetti, un aspetto poco conosciuto della biografia di san Pier Giuliano & precisamente il suo
interesse per la scuola contro-rivoluzionaria e la sua amicizia per uno dei suoi esponenti, il filosofo
di Lione Antoine Blanc de Saint-Bonnet (1815-1880). Continuatore di Joseph de Maistre (1753-



1821), di cui ribadisce e fa conoscere le tesi sull’infallibilita pontificia, Blanc de Saint-Bonnet
prepara, con un’articolata critica delle ingiustizie della Rivoluzione industriale, la generazione
successiva di contro-rivoluzionari come René de La Tour du Pin (1834-1924), che metteranno al
centro delle loro preoccupazioni i problemi socio-economici. Sulla scia di de Maistre, Blanc de Saint-
Bonnet riflette anche sulla Rivoluzione francese e sulla storia, mostrando il nesso fra tre Rivoluzioni
che, procedendo 1’una dall’altra, costituiscono un’unica Rivoluzione: quella protestante, quella
illuminista e quella socialista.

Ob. Busto di Blanc de Saint-Bonnet

Ispirato dalla frequentazione di un filosofo geniale ma non sempre ortodosso, Pierre-Simon Ballanche
(1776-1847), del cui pensiero peraltro non adottera mai gli aspetti piu discutibili, Blanc de Saint-
Bonnet vede I’origine della Rivoluzione nella rottura fra fede e ragione. «\oi che separate la ragione
dalla religione — scrive, anticipando pensieri di Benedetto XVI — sappiate che distruggete 1’'una e
I’altra. La religione senza ragione diventa superstizione. La ragione senza religione diventa
incredulita» (De ['unité spirituelle, ou de la société et de son but au-dela du temps, 2a ed., 3 voll.,
Langlois et Leclercq, Parigi 1845, vol. I, p. 1). L’equilibrio fra fede e ragione ¢ pero garantito —
contro 1’orgoglio razionalista — solo dalla consapevolezza del peccato originale, cui siamo
costantemente richiamati dal dolore. Il filosofo francese gli dedica pagine famose, anche
letterariamente apprezzabili, nel suo libro La Douleur.

E proprio quest’opera, pubblicata nel 1849, che suscita I’entusiasmo del padre Eymard. Nel 1850, il
santo scrive a Blanc de Saint-Bonnet e ne nasce una lunga amicizia. Nel 1863 ¢ nel castello di Saint-



Bonnet, presso il filosofo, che Pier Giuliano si rifugia per scrivere, con i consigli di Blanc de Saint-
Bonnet, le costituzioni della sua congregazione religiosa.

Il rapporto con la scuola contro-rivoluzionaria e con Blanc de Saint-Bonnet ¢ tutt’altro che secondario
nella vita dell’Eymard. Egli, infatti, non ha un accostamento puramente devozionale all’adorazione
eucaristica. L’adorazione pubblica dell’Eucarestia, il «culto sociale» attraverso le processioni e
I’omaggio anche delle citta e degli Stati ¢ al cuore del programma del santo, come di quello di
restaurazione sociale delineato da Blanc de Saint-Bonnet ne La Restauration francaise. 1l filosofo
sviluppera poi questo programma nella sua opera politica maggiore, La Légitimité, che gli varra il
breve di elogio Fils bien aime, firmato dal beato Pio 1X (1792-1878) I’11 ottobre 1873: ma questo
libro uscira solo dopo la morte dell’Eymard. 1l santo conosceva invece La Restauration, dove si legge:
«Il male e religioso, la Rivoluzione & religiosa, il rimedio & religioso, guariremo solo in modo
religioso» (De la Restauration francaise: mémoire présenté au clergé et a l'aristocratie, L. Hervé
Editeur, Parigi 1851, p. 132). La regalita eucaristica di Gestl Cristo & il nuovo nome che san Pier
Giuliano Eymard, sulla scia del suo amico filosofo, da alla regalita sociale del Signore.

Lo stesso nesso tra regalita sociale e eucaristica, tuttavia, prima del grande approfondimento che si
deve a san Pier Giuliano Eymard, era emerso gia nel XV secolo, dove ci aspetteremmo forse meno di
trovarlo: nell’arte. Esamineremo quindi ora una specifica opera d’arte — uno dei piu grandi capolavori
dell’arte cristiana —, il cui messaggio consiste precisamente nella celebrazione della regalita
eucaristica di Gesu Cristo che diventa regalita sociale: il Polittico dell’ Agnello Mistico che si trova
nella cattedrale di Gand, in Belgio, iniziato nel 1426 da Hubert van Eyck (1385-1426) e continuato
dopo la sua morte, fino al completamento nel 1432, dal fratello Jan van Eyck (1390-1441), che
dev’esserne considerato 1’autore principale.

2. 1l Polittico dell’Agnello Mistico € la regalita eucaristica di Gesu Cristo
a. Il contesto storico

L’attenzione al tema della regalita eucaristica di Gesu Cristo nasce con la decadenza del Medioevo,
in un periodo di crisi religiosa. 1l Medioevo dava per scontato che il governante si riconoscesse
vincolato dalla legge divina. Poteva essere un cattivo governante e commettere abusi: ma non metteva
in discussione che la legge di Dio fosse vincolante anche per la citta degli uomini. La svolta umanista
del XV secolo si muove in una direzione diversa. Con un lungo cammino iniziato nel secolo
precedente, si affermano le dottrine di Marsilio da Padova (1275-1342) che a loro volta preparano il
passaggio dalle monarchie tradizionali — dove il re riconosce sopra di sé I’autorita della legge morale
e del diritto naturale — alle monarchie assolute, dove il re & solutus ab, sciolto da ogni vincolo
superiore a se stesso. Torna di moda il principio pagano di Ulpiano (170-228): «Quod principi placuit,
legis habet vigorem», e legge quello che piace al principe.

Come la dottrina sociale della Chiesa vedra con chiarezza qualche secolo dopo, se il principe si
svincola dal limite in alto del diritto naturale si libera, nello stesso tempo, anche del limite in basso
costituito dai diritti personali dei sudditi. L’abbandono del diritto naturale e il passaggio
all’assolutismo — elemento costitutivo della fuoriuscita dal Medioevo cristiano — non comportano piu
liberta, ma meno liberta. La Chiesa reagisce proponendo I’immagine del Cristo Re. Il Signore Gesu
e il re universale, la cui potesta si estende su tutta la Terra. Ogni re 0 governo umano esercita la sua
giurisdizione su un territorio gia occupato da un altro re, Cristo, che é sopra di lui. Dovra dunque
rispettarne le leggi, che sono superiori a qualunque legge umana. La proclamazione sempre piu chiara
e forte della regalita di Gesu Cristo ¢ la risposta cattolica all’assolutismo.



Naturalmente — come Benedetto XVI ha avuto occasione di spiegare nel suo libro Gesu di Nazaret —
Seconda parte (Rizzoli, Milano 2007) — la regalita sociale di Gesu Cristo non va confusa con il
clericalismo. La Chiesa non chiede che il principe sia sottomesso al clero, ma che sia sottomesso alla
verita e al diritto naturale. Gesu «basa il suo concetto di regalita e di regno sulla verita come categoria
fondamentale» (ibid., p. 215). E questo vale ancora oggi: anzi € la questione su cui «e in gioco il
destino dell’umanitax (ibid.). Delle due I’'una: o si accetta come terreno comune per gli uomini un
diritto naturale che e «il diritto della verita» (ibid., p. 217), oppure «la non-redenzione del mondo
consiste, appunto, nella non-decifrabilita della creazione, nella non-riconoscibilita della verita, una
situazione che poi conduce inevitabilmente al dominio del pragmatismo, e in questo modo fa si che
il potere dei forti diventi il dio di questo mondo» (ibid.). «/Anche oggi, nella disputa politica come
nella discussione circa la formazione del diritto, per lo piu si prova fastidio per essa [verita]. Ma senza
la verita I’uomo non coglie il senso della sua vita, lascia, in fin dei conti, il campo ai piu forti» (ibid.,
p. 218).

Lo strumento catechistico e iconografico con cui la Chiesa ricorda al XV secolo e alla posterita
politica di Marsilio da Padova che sopra alla regalita dei principi ¢’e la regalita sociale di Gesu Cristo
e, precisamente, la regalita eucaristica. Nel secolo XV si diffonde una grande devozione
all’Eucarestia, anche questa collegata a suo modo alla nascita della modernita. Il secolo conosce — 0
continua, perché era gia iniziata prima — una rivoluzione scientifica, che va alla ricerca della realta
sperimentale e indaga i segreti della materia, riscoprendo aspetti trascurati di Aristotele (384-322
a.C.). Anche la devozione, influenzata dal clima culturale, passa dall’attenzione medievale al simbolo
all’insistenza sugli aspetti carnali della vicenda terrena di Gesu Cristo — il sangue, le ferite — e sulla
«materialita» della presenza reale nell’Eucarestia. Il secolo si apre con le condanne di John Wyclif
(1320-1384), che nega la presenza reale e riduce 1’Eucarestia a mero simbolo, anticipando la Riforma
protestante. E nel 1411 e condannato anche Jan Hus (1371-1415) che professa idee simili. La lotta in
armi contro gli hussiti caratterizzera buona parte del Quattrocento. Talora si dimentica che le guerre
di religione non iniziano con Martin Lutero (1483-1546). L’arte ¢ segnata da queste controversie, €
diventa strumento di riaffermazione della verita cattolica. L’agnello ¢ la principale figura della
presenza reale e del sacramento dell’Eucarestia. La saga pittorica creata a Gand dai fratelli Van Eyck
s’inserisce in questo clima e in questo contesto.

b. I ventisei pannelli

Il polittico di Gand, custodito nella Cattedrale di San Bavone (fig. 1), si compone di ventisei pannelli.
Chiuso, consta di dodici pannelli. Aperto, ne rivela altri quattordici.

1. Gand e la Cattedrale di San Bavone



2. Polittico chiuso

1. Joos Vijdt

Se guardiamo il polittico chiuso (fig. 2) siamo subito colpiti, a causa dei colori piu vivaci, dalle figure
dei donatori, che commissionarono 1’opera ai Van Eyck. A sinistra vediamo il banchiere Joos Vijdt
(1378-1437) (fig. 3).

3. Joos Vijdt e la sua borsa



La sua famiglia faceva affari con re e principi, ma era stata anche coinvolta in uno scandalo
finanziario. Le figure del banchiere e di sua moglie colpivano il poeta Paul Claudel (1868-1955) in
quanto, scriveva, «c’invitano a stare tranquilli e a pregare per un momento prima che la rivelazione
si manifesti» (L ‘@il écoute, in (Euvres en prose, Gallimard, Parigi 1965, p. 246). Ma il banchiere non
attraversa — lo sappiamo — un momento troppo tranquillo. Anche lui & chiamato ad accettare la regalita
di Gesu Cristo, rinunciando al mondo mondano raffigurato dalla borsa nera (fig. 3a), che si tiene in
basso e che forse — nella penitenza — non é piu al centro della sua vita.

4. Elisabeth Borluut

2. Elisabeth Borluut

A destra (fig. 4) troviamo la moglie del banchiere, Elisabeth («Lysbette») Borluut (?-1443). Anche
lei veniva da una famiglia ricca, di mercanti di lana, peraltro coinvolta in una serie di dispute politiche
e commerciali che erano arrivate fino all’assassinio. Lysbette si era rifugiata nella pieta. Guardandola,
vengono in mente i commenti di Papa Francesco sui protestanti danesi del film 1l pranzo di Babette:
esponenti di un mondo «puritano talmente austero che anche la redenzione di Cristo viene vista come
una negazione delle cose di questo mondo. [...] Era una comunita che non sapeva che cosa fosse la
felicita. Viveva schiacciata dal dolore. Stava attaccata a una parvenza di vita. Aveva paura
dell’amore» (Jorge Bergoglio, Papa Francesco. Il nuovo Papa si racconta. Conversazione con
Giorgio Rubin e Francesca Ambrogetti, trad.it., Salani, Milano 2013, p. 37). Lysbette ¢ cattolica, ma
vive il clima di una certa eccessiva austerita nord-europea che prepara il protestantesimo. Anche lei
ha bisogno di riconoscere il Cristo Re nella preghiera e nella penitenza.



5. San Giovanni Battista

3. San Giovanni Battista

Al centro tra i due donatori troviamo san Giovanni Battista (fig. 5) e san Giovanni Evangelista (fig.
6). Li ritroveremo dall’altra parte del polittico. Il Battista al Giordano, venendo Gesu venire verso di
lui, pronuncia per primo le parole dell’ Agnello: «Ecco I'agnello di Dio, ecco colui che toglie il peccato
del mondo!» (Gv 1,29). Subordina la sua missione a quella di Gesu, e cosi ne riconosce la regalita. Il
polittico raffigura Giovanni Battista con I’agnello in grembo, e gia c¢’introduce al tema della regalita
eucaristica.

6. San Giovanni Evangelista — 7. Particolare



4. San Giovanni Evangelista

La raffigurazione di san Giovanni Evangelista & piu strana. Tiene in mano una coppa piena di serpenti
(fig.7). Il suo gesto &, propriamente, un esorcismo. E la coppa della collera di Dio di cui lo stesso san
Giovanni parla nell’Apocalisse (16,19), ma & una coppa piena di demoni. Gli artisti introducono un
contrappunto necessario alla storia che stanno raccontando. E per trionfare sul male presente nella
storia che Gesu viene a stabilire il suo Regno. La regalita sociale di Gesu Cristo si afferma nella
consapevolezza che anche il demonio vuole regnare sul mondo, e vi sparge i suoi serpenti.

8. L’Arcangelo Gabriele — 9. Particolare

5. L’Arcangelo Gabriele

Una regalita nuova fa irruzione nella storia con 1’Incarnazione. L’Arcangelo Gabriele (fig. 8) porta
un giglio, simbolo di castita ma anche simbolo reale. E ha una corona, non consueta nell’iconografia,
che non é «sua» ma annuncia il re che viene (fig. 9).



10 e 11. L’ Annunciazione

6. Maria e I’Annunciazione

Alla regalita di Gesu fa da necessario complemento la regalita di Maria, che si affermera nel polittico
aperto ma gia qui trova la sua preparazione. Maria (fig. 10), su cui scende lo Spirito Santo e che si
appresta a una vita dove meditera molte cose nel suo cuore — simboleggiata dai libri —, porta al collo
un gioiello principesco, uno zaffiro.

12. Paesaggio fiammingo — 13. Particolare



7. Paesaggio fiammingo

Tra I’angelo e Maria (fig. 11) c’¢ uno spazio che sembra vuoto, una «zona acustica» come 1’ha
chiamata il filosofo Fabrice Hadjadi (Z ’Agneau Mystique. Le retable des fréres Van Eyck, Editions
de L’GEuvre, Parigi 2008, p. 24), dove risuonano le parole del nuovo Regno. Ma questo spazio sembra
semplicemente vuoto. Non lo &. E il mondo, dove sta per instaurarsi il Regno di Gesu Cristo.
Ingrandendo, la veduta dalla finestra (fig. 12) si rivela la vita brulicante di personaggi della citta (fig.
13). Jan van Eyck ha raffigurato qui quanto vedeva effettivamente dalla sua finestra sul Korte
Dagsteeg a Gand. La regalita di Cristo non ¢ astratta: ¢ concreta. Si esercita sul mondo com’¢: proprio
quello che vediamo dalla finestra, non importa se a Gand o altrove.

14 e 15. Interno fiammingo

8. Interno fiammingo

E la regalita di Cristo arriva dovunque: nella vita del commercio e della citta come all’interno delle
case (fig. 14). Il telo bianco (fig. 15) simboleggia ancora la purezza — sta dal lato della Madonna —
ma anche I’albero del Paradiso; I’acqua, la fontana della vita che ritroveremo nel polittico aperto.

9. Zaccaria

L’avvento del Regno di Gesu Cristo ¢ il culmine della storia. | Van Eyck la rappresentano attraverso
due profeti d’Israele e due sibille pagane. Il primo profeta ¢ Zaccaria (fig. 16). E il tema della regalita
e annunciato in esplicito. La banderuola superiore proclama: «Esulta grandemente, figlia di Sion!
Ecco, viene a te il tuo re» (Zc 9,9). 1l dito indica il libro, perché 1’avvento del Re dei Re ¢



preannunciato dalle Scritture. Ma, nel contesto del polittico, indica anche 1’Annunciazione
sottostante.

16. Zaccaria

10. Michea

Simmetrico a Zaccaria ecco Michea (fig. 17), il profeta di Natale, che si rivolge a Betlemme: «Da te
uscira colui che dev’essere il dominatore in Israele» (Mi 5,1). Il libro si chiude: tutto quanto 1’ Antico
Testamento poteva dire € stato detto. Il profeta «esce» dal suo pannello e si sporge verso la Vergine
Maria, che nel polittico sta esattamente sotto di lui. Il Regno é arrivato.

17. Michea



11. La Sibilla Eritrea

Il Regno di Gesu Cristo & universale. Nel polittico aperto vedremo che si estende anche ai pagani.
Qui i Van Eyck ci ricordano che & stato preannunciato anche dai pagani. E stata loro imputata una
certa confusione tra le Sibille, ma il senso ultimo e che tutto il mondo pagano aspettava oscuramente
il Regno del Signore Gesu. A sinistra vediamo la Sibilla Eritrea (fig. 18), che non ha a che fare con
I’Eritrea in Africa ma con la citta anatolica di Eritre, nell’attuale Turchia. La banderuola riporta un
brano dell’Eneide (VI, 50) di Virgilio (70-19 a.C.) che il poeta riferisce pero alla Sibilla Cumana:
«Nulla di mortale risuona nella tua voce quando su di te dall’alto soffia lo spirito». Ma vale per tutte
le Sibille, che quando annunciano — per quanto in modo criptico e misterioso — I’avvento di Gesu
sono davvero ispirate.

18. La Sibilla Eritrea — 19. La Sibilla Cumana



12. La Sibilla Cumana

A destra, la Sibilla Cumana (fig. 19) pronuncia invece le parole che sant’ Agostino (354-430 d.C.)
nella Citta di Dio (XV1I1, 23) attribuisce alla Sibilla Eritrea, e che iniziano precisamente con la parola
Rex: «ll re scende sui secoli futuri per regnare nella carne». A complicare le cose, la Sibilla Cumana
ha sul petto la misteriosa parola MEIAPAROS, mai completamente chiarita dagli interpreti del
polittico ma che potrebbe significare «Priameia Parthenos», «vergine figlia di Priamo», e alludere a
un’altra profetessa, la troiana Cassandra. Tutte le veggenti qui convergono, e la storia geme — come
nelle doglie del parto — attendendo che venga questo re dei secoli futuri.

20. Polittico aperto

13. Adamo

Dobbiamo immaginarci con quanta solennita il polittico era aperto, rivelando gli splendori della sua
parte interna (fig. 20). Davvero chi vedeva aveva I’impressione che il Regno dell’ Agnello Mistico si
stesse manifestando in tutta la sua gloria. In alto, quattro figure alludono ancora alla storia della
salvezza. Adamo (fig. 21) ed Eva sono colti nel momento in cui si accorgono che sono nudi — tanto
che in seguito saranno rivestiti, ma ora per fortuna il dipinto é tornato alla versione originale. La mano
destra di Adamo indica il costato, da cui € uscita Eva. E il suo volto (fig. 22), uno dei capolavori del




polittico, mostra I’improvvisa consapevolezza del disordine che ¢ entrato nel mondo e I’attesa di un
regno che restauri I’ordine.

21. Adamo — 22. Particolare

14. Eva

Eva (fig. 23) e rappresentata — un pregio del polittico, ma un problema quando, secoli dopo, qualcuno
protestera sulla presunta mancanza di pudore della figura —in tutta la sua carnalita. Anche il disordine,



anche il peccato sono realta carnali e concrete (fig. 24) come la mela — o il melograno (fig. 25) — del
racconto biblico. Un regno reale verra a risolvere problemi reali, non semplicemente metaforici.

23. Eva — 24. Particolare

25. Ulteriore particolare



15. Abele e Caino

Che il disordine sia molto reale lo scopriamo nella storia di Caino e Abele (fig. 26). Nell’offerta
dell’agnello di Abele c’¢ gia un preannuncio del Regno eucaristico dell’Agnello: ma I’invidia di
Caino ci ricorda che la strada verso il Regno e ancora lunga.

26. Abele e Caino

16. Caino uccide Abele

Cosi, dall’altra parte del polittico, il dramma si consuma. Caino uccide Abele (fig. 27). Il regno del
male e del disordine sembra trionfare.

27. Caino uccide Abele



Nel Regno di Gesu Cristo — ha spiegato Papa Francesco nella veglia di digiuno e preghiera per la pace
del 7 settembre 2013 — «non esiste la “disarmonia”: o ¢’é armonia o si cade nel caos, dove c¢’¢
violenza, contesa, scontro, paura... ». Caino, ha detto il Papa, é gia sprofondato in questo caos quando,
interrogato su Abele, mente e risponde: «Non lo so. Sono forse io il custode di mio fratello?» (Gen
4,9). «Anche a noi ¢ rivolta questa domanda e anche a noi fara bene chiederci: Sono forse i0 il custode
di mio fratello? Si, tu sei custode di tuo fratello! Essere persona umana significa essere custodi gli
uni degli altri! E invece, quando si rompe 1’armonia, succede una metamorfosi: il fratello da custodire
e da amare diventa I’avversario da combattere, da sopprimere. Quanta violenza viene da quel
momento!».

Con la violenza, ha aggiunto Papa Francesco, noi «facciamo rinascere Caino. Noi tutti!». Caino
rinasce quando «ci lasciamo guidare dagli idoli, dall’egoismo, dai nostri interessi; e questo
atteggiamento va avanti: abbiamo perfezionato le nostre armi, la nostra coscienza si ¢ addormentata,
abbiamo reso piu sottili le nostre ragioni per giustificarci. Come se fosse una cosa normale,
continuiamo a seminare distruzione, dolore, morte!».

Ma ¢ promesso un Regno dove i fratelli potranno andare d’accordo. Hadjadi (op. cit., p. 20) ha notato
il parallelismo. In alto, nel pannello aperto, Caino uccide Abele, in basso, nel pannello chiuso,
un’iscrizione di Jan van Eyck testimonia il rispetto e I’amore per il fratello maggiore defunto Hubert:
«Il pittore Hubert Van Eyck, di cui nessun artista fu trovato piu grande, inizio quest’opera, € la fini
Jan, che quanto all’arte ¢ al secondo posto».

28. Cristo Re



17.Cristo Re

In uno straordinario contrasto di colori con Adamo, Eva, Abele e Caino, al centro della parte alta del
polittico aperto si rivela Cristo Re (fig. 28). Talora scambiato per Dio Padre, si tratta invece proprio
di Gesu Cristo. Le parole intorno al capo fanno riferimento a «Dio onnipotente», ma concludono che
siamo di fronte alla «vita senza morte, giovinezza senza eta, gioia senza dolore, sicurezza senza
timore», parole che convengono meglio al Figlio. La parola SABAOT, riferita al Dio degli Eserciti,
potrebbe ancora fare pensare al Padre, anche se la O ¢ resa dalla lettera greca omega, attributo del
Figlio Alfa e Omega. Per toglierci ogni dubbio, dobbiamo guardare con attenzione lo sfondo (fig. 29),
che risponde alla domanda se 1 Van Eyck abbiano voluto raffigurare come re dell’universo il Padre o
il Figlio.

29. Particolare

La tappezzeria ripete il simbolo cristologico del pellicano che, secondo la leggenda, nutre i piccoli
con il suo stesso sangue, sormontato dall’iscrizione IHESUS XRS, Gesu Cristo. Possiamo allora
apprezzare tutto lo splendore della regalita di Gesu Cristo. La corona (fig. 30) é quella bizantina, ma
vi ritroviamo i simboli di molte monarchie europee. 1l Regno di Gesu Cristo si estende a tutte le
nazioni. Di piu: al Cielo e alla Terra, come vediamo dallo scettro (fig. 31) che alterna le perle nere
terrene alle perle bianche, simbolo della purezza celeste. E il grandioso fermaglio del mantello (fig.
32) — che é rosso sangue — ci ricorda come Gesu ha scelto di regnare: al centro di tutte le pietre
preziose si disegna una croce. Regnavit a ligno Deus, come canta 1’inno Vexilla Regis di Venanzio
Fortunato (530-609): Cristo regna dal legno della Croce.



32. Ulteriore particolare



33. Maria Regina

18. Maria Regina

Abbiamo gia visto le caratteristiche principesche della Madonna nell’ Annunciazione dipinta sul
polittico chiuso, ma qui é raffigurata Maria Regina (fig. 33) in tutto il suo splendore. La bocca é aperta
come per ricevere la comunione, la straordinaria corona (fig. 33a) comprende tutti i simboli della
regalita — oro, perle, zaffiri e rubini — e ha in alto le dodici stelle di Apocalisse 12,1. Vi si trovano
anche quattro tipi di fiori — rose, gigli, mughetti e aquilegie —, a ricordarci ancora e subito che anche
la regalita di Maria non e solo del Cielo ma e della Terra.

33a Particolare



19. Giovanni Battista

Torna anche Giovanni Battista (fig. 34), ma é una figura diversa da quella del polittico chiuso. Qui,
in gloria, Giovanni Battista partecipa al Regno. Rappresenta — come nota Hadjadi (op. cit., p. 48) — il
principio maschile, simmetrico a Maria che rappresenta il principio femminile del Regno. L uomo
genera all’esterno di Sé, va, annuncia, proclama il Regno. La donna si raccoglie in se stessa e li, dentro
di sé, genera il Regno per sempre.

34. San Giovanni Battista



35. Gli angeli cantori — 36. Particolare

20. Gli angeli cantori

Il Regno di Gesu Cristo — ¢ I’essenza stessa del polittico a ricordarcelo — si estende anche alle arti, E
un regno di bellezza; meglio: regna attraverso la bellezza. Gli angeli che cantano sulla sinistra (fig.
35) hanno una caratteristica singolare. L’arte per loro non ¢ solo gioia: ¢ sforzo, e fatica (fig. 36).
Dobbiamo osservare con attenzione la parte bassa del leggio. Vi scopriamo (fig. 37) la lotta di san
Giorgio con il drago. Il Regno di Gesu Cristo é venuto per distruggere il regno di Satana. La vittoria
e certa, ma questo non rende meno dura la battaglia. Le forze dell’Inferno, ci ¢ stato assicurato, non
prevarranno. Ma questo non significa che non proveranno a prevalere per tutta la storia.

37. Ulteriore particolare
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38. Gli angeli musicanti — 38a. Particolare

21. Gli angeli musicanti

A sinistra gli angeli cantano, a destra suonano (fig. 38). Qui i Van Eyck hanno voluto sottolineare
meno lo sforzo e la fatica, e far trionfare la bellezza e I’armonia. Una cetra e un’arpa restano in riposo:
regna 1’organo (fig. 38a), quasi a preannunciare la musica barocca.

39. L’ Adorazione dell’ Agnello Mistico



22. L’adorazione dell’Agnello Mistico

Eccoci finalmente al pannello piu splendido e famoso (fig. 39), dove il Regno di Gesu Cristo sui cuori
e sulle nazioni si precisa come Regno eucaristico. Al centro di tutto, com’¢ giusto che sia, sta
I’ Agnello, sull’altare della Messa circondato dagli angeli (fig. 40).

40. L’altare dell’Agnello

L’altare ¢ liturgico (fig. 41): riproduce la formula Ecce Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, e ricorda
nell’iscrizione in basso che Gesu € via, verita e vita.



41. L’ Agnello sull’altare

Vi si compie il sacrificio eucaristico (fig. 42): dal costato dell’ Agnello sgorga il Sangue di Cristo nel
calice (fig. 43).

42-43. Particolari



La gloria del Regno dell’Eucarestia domanda la celebrazione ¢ la lode, simboleggiata dall’incenso
(fig. 44).

44. Gli angeli incensatori

E richiede il memoriale della Passione, di cui altri angeli portano gli strumenti: la croce, i chiodi, la
corona di spine (fig. 45) e il flagello (fig. 46).

45-46. Gli strumenti della Passione



All’altare dell’ Agnello fa da contrappunto I’immagine molto medievale — e carissima al Quattrocento
— della Fontana della Vita (fig. 47), che ha otto lati corrispondenti alle otto beatitudini e da cui sgorga
I’acqua viva del Signore che alimenta e sostiene tutto il Regno. Senza quest’acqua, che irriga tutta la
Gerusalemme Celeste e tutta la Gerusalemme terrestre, non ci sarebbe il Regno, e ogni cosa resterebbe

secca e sterile. In basso, I’acqua viene a noi e ¢’invita ad attingerne, a bere, a diventare anche noi
parte del Regno.

47. La Fontana della Vita



Questo Regno di Gesu Cristo & per tutti. E davvero cattolico, cioé universale. Lo mostrano i quattro
gruppi di questo pannello. A destra in basso, gli apostoli e la Chiesa, guidata dai Papi (fig. 48).

48. La Chiesa — 49. Particolare: San Tommaso d’ Aquino

L’onore di entrare nel gruppo degli apostoli, dove figura anche san Paolo, é riservato a un solo non
contemporaneo di Gesu: san Tommaso d’ Aquino (1225-1274), che appare come stupito di trovarsi in
cosi eletta compagnia (fig. 49). Un Medioevo che sta finendo non trascura — riconoscendo il suo
contributo unico alla mappatura del Regno di Gesu Cristo — di rendergli omaggio. Tra i Papi (fig. 50)
emerge anche una difficolta del tempo: sono ritratti tre pretendenti al ruolo di Papa nella complessa
disputa degli inizi del Quattrocento (fig. 51). Ma i pittori sapevano che alla fine la Chiesa aveva
superato le traversie — i tre sono ripresi senza che tra loro emergano conflitti —, riprendendo nella
storia la sua testimonianza per il Regno.

50. I Papi — 51. Particolare



A sinistra in basso vediamo invece gli Ebrei, in ginocchio, e i pagani in piedi (fig. 52).

52. Gli Ebrei e i pagani

Gli Ebrei si prostrano attendendo il Regno. | pagani restano in piedi, ma anche loro convergono verso
il centro del pannello, verso I’ Agnello. Alla citazione dell’Eneide nel polittico chiuso fa da pendant
qui il ritratto di Virgilio (fig. 53), in un insieme eterogeneo che comprende musulmani e perfino cinesi
(fig. 54). I commenti che fanno riferimento al dialogo interreligioso sono interessanti ma forse
anacronistici. | Van Eyck vogliono sottolineare ancora una volta la dimensione universale del Regno
eucaristico.

53. Virgilio — 54. Un pagano



In secondo piano convergono verso 1’Agnello coloro che annunciano il Regno, i santi e le sante di
Dio. A sinistra i santi (fig. 55): si sono contati tre Papi, due cardinali e undici vescovi, piu preti,
religiosi e laici.

55. | santi

A destra, le sante (fig. 56), anche qui tratte da tutte le condizioni femminili e guidate in prima fila
(fig. 57) da sant’ Agnese (291-304) — con un ennesimo agnello —, santa Barbara (273-306), raffigurata
con la torre in cui fu rinchiusa dal padre per sottrarla ai pretendenti, santa Caterina d’Alessandria
(287-305) e santa Dorotea (?-311), con il cesto di mele che un angelo porto, convertendolo, al pagano
Teofilo il quale, incontrato dalla santa che andava al martirio, le aveva ironicamente chiesto di
mandargli qualche frutto dal giardino del suo sposo.

56. Le sante



57. Le sante: particolare

Dietro ai santi e alle sante, emerge una parte del pannello di cui shaglieremmo a trascurare
I’importanza: i raggi dello Spirito Santo trasfigurano la Terra e la trasformano, propriamente, nel
Regno (fig. 58).

58. Lo Spirito Santo

E la Terra com’¢ — e il Regno & davvero sociale —, con le sue chiese (fig. 59), le sue citta (fig. 60), le
sue campagne — dovunque nel mondo, come indica una vegetazione fantastica dove convivono alberi
del Sud e del Nord (fig. 61).

59, 60 e 61. Particolari



23. | giudici

Nella parte bassa del polittico aperto figurano, ai lati del pannello centrale, altri quattro pannelli.
Quello all’estrema sinistra ¢ il meno ammirato e studiato, perché si tratta di una copia. Il pannello fu
rubato nella notte del 10 aprile 1934, e mai ritrovato, anche se sulla caccia al pannello mancante —
che continua ancora oggi, giacché la polizia belga non si & mai data per vinta — ci sono molti libri,
romanzi e teorie del complotto. Tutto il polittico fu del resto piu volte rubato, venduto e riportato al
suo posto: per ultimo, Adolf Hitler (1889-1945) se ne impadroni includendolo fra le opere che
sprigionavano una speciale energia mistica, e gli americani lo ritrovarono il 12 luglio 1945 nascosto
in una miniera di sale austriaca. Quanto al pannello rubato, ne offri una copia alla cattedrale un
falsario cosi abile, Jef Vanderveken (1872-1964), che qualcuno ipotizzo perfino che avesse restituito
’originale.

Dal punto di vista concettuale, il pannello ¢ tutt’altro che irrilevante. Afferma e precisa che il Regno
sociale ed eucaristico di Gesu Cristo si estende alla politica. | «giudici» sono infatti gli uomini politici,
gli amministratori delle citta che si vedono sullo sfondo (fig. 62). Fra questi ¢’¢ un personaggio con
un’aria da borghese o da mercante che, al paragone con autoritratti di Jan Van Eyck, lascia pochi
dubbi: qui il pittore ha raffigurato se stesso (fig. 63). Si sente parte del Regno, non il mero esecutore
di una commessa commerciale. Fa parte dell’ironia della storia che questa piccola vanita,
I’autoritratto, gli sia stata in qualche modo sottratta, e oggi al posto del suo pannello ci sia un falso.

62. | giudici. - 63. Particolare



24. | cavalieri di Cristo

Se la politica — come insegnera la dottrina sociale della Chiesa — & una forma legittima e nobile di
carita, offrire la vita in armi per il Regno é ancora piu nobile. I cavalieri di Cristo (fig. 64) sono ancora
pill vicini dei giudici all’Agnello. Cavalieri? Uno, per la verita, cavalca un asino. E Goffredo di
Buglione (ca. 1060-1100: fig. 65), di cui ilberretto di pelliccia rivela 1’origine fiamminga, che il 15
luglio 1099 entrd a Gerusalemme in groppa a un asino, in omaggio al suo vero Re, Gesu Cristo.

64. | cavalieri di Cristo — 65. Goffredo di Buglione



66. Carlo Magno — 67. Crociati

Da Carlo Magno (fig. 66) i1 cavalieri sono spesso nello stesso tempo governanti. L’omaggio alle
crociate (fig. 67) si accompagna al ricordo di Carlo VII (1403-1451: fig. 68), che fu riconosciuto
come legittimo re di Francia grazie a santa Giovanna d’Arco (1412-1431). Questa complessa
cavalcata ci ricorda, con la massima eloquenza possibile, che il Regno eucaristico di Gesu Cristo &
un regno sociale.

68. Carlo VII



25. Gli eremiti

La stessa santa Giovanna d’Arco ricordava la regola d’oro del Regno: «Gli uomini d’arme
combatteranno e Dio dara la vittoria». Il Regno ¢ del Signore, o non ¢. Ha bisogno di uomini d’arme
e di giudici, ma anche di preghiera. A destra vediamo cosi gli eremiti (fig. 69), che sono il segreto del
Regno. L’anima di ogni apostolato, diceva il trappista dom Jean-Baptiste Chautard O.C.S.O. (1858-
1935) — ed e il titolo di un suo libro (L anima di ogni apostolato, trad. it., San Paolo, Cinisello
Balsamo (Milano) 2007) raccomandato da Benedetto XVI nel suo viaggio a Lourdes, il 15 settembre
2008 — e la preghiera. Guida gli eremiti — € un altro bellissimo ritratto — il patriarca sant’ Antonio
Abate (ca. 251-357: fig. 70).

69. Gli eremiti — 70. Sant’ Antonio Abate



Sono uomini e donne: in fondo si scorgono santa Maria Maddalena, con 1’unguento con cui unse i
piedi di Gesu — divenuta secondo la tradizione penitente ed eremita negli ultimi anni della vita, e santa

Maria Egiziaca (ca. 344-421), un’altra donna dissoluta che espio i suoi peccati con una vita eremitica
esemplare (fig. 71).

71. Santa Maria Maddalena e Santa Maria Egiziaca

26. | pellegrini

L’ultimo pannello in basso rappresenta i pellegrini (fig. 72). All’epoca dei Van Eyck, senza aerei e
viaggi organizzati, il pellegrinaggio era un’avventura lunga e pericolosa. Talora ci si lasciava la vita.
Ma ci si conquistavano anche grandi meriti, quei meriti silenziosi che costruivano ogni giorno il
Regno. C’era bisogno di affidarsi alla Provvidenza: ecco allora la guida del gigante san Cristoforo
(fig. 73), che un giorno guido a traversare un fiume lo stesso Re dei Re, Gesu.

72. | pellegrini — 73. San Cristoforo



Ma a noi interessa il pellegrino comune (fig. 74): con il volto segnato dalle difficolta della vita,
quest’uomo ¢ stato a Santiago de Compostela (la conchiglia) e in Palestina (la medaglia sul berretto).
Sulla giubba s’intravede il volto di Cristo: il segno che ¢ stato anche a Roma. Ma e un uomo che fa
fatica, e si vede. Fa parte — come ha detto Papa Francesco nella sua omelia a San Paolo fuori le Mura
del 14 aprile 2013, di quei «santi di tutti i giorni, i santi “nascosti”, una sorta di “classe media della
santita”»— un’espressione del romanziere francese Joseph Malégue (1876-1940) —, «di cui tutti
possiamo fare parte». In quest’uomo emerge il nostro rapporto con il Regno: il mio, il tuo. Dobbiamo
certamente proclamare che il Regno eucaristico e sociale di Nostro Signore Gesu Cristo si estende
all’arte, alla cultura, alla politica, comprende i giudici e i re, e riposa sulle spalle dei santi e degli
eremiti. Ma questo Regno si affermera solo se scende nel nostro cuore. Se ce ne sentiamo parte anche
noi e, come i cavalieri di Gand, ci sentiamo disposti a combattere per Cristo Re e Maria Regina, fino
alla morte.

74. Un pellegrino



